Tip:
Highlight text to annotate it
X
פּרק 2 - חלק 1 וואו איך ליווד, און וואָס איך ליווד ווארים
אין אַ זיכער צייַט פון אונדזער לעבן מיר זענען צוגעוווינט צו באַטראַכטן יעדער אָרט ווי די
מעגלעך פּלאַץ פון אַ הויז. איך האב אַזוי סערווייד דער מדינה אויף יעדער
זייַט ין אַ טוץ מייל פון ווו איך לעבן.
אין פאַנטאַזיע איך האָבן געקויפט אַלע די פאַרמס אין סאַקסעשאַן, פֿאַר אַלע זענען געווען צו ווערן געקויפט,
און איך געוואוסט זייער פּרייַז.
איך געגאנגען איבער יעדער פּויער ס לאָקאַל, פארזוכט זיין ווילד apples, דיסקאָורסעד אויף
כאַזבאַנדרי מיט אים, האט זיין פאַרם אין זיין פּרייַז, בייַ קיין פּרייַז, מאָרגידזשינג עס צו אים
אין מיין מיינונג, אפילו לייגן אַ העכער פּרייַז אויף עס -
גענומען אַלץ אָבער אַ האַנדלונג פון עס - האט זיין וואָרט פֿאַר זיין אַקט, פֿאַר איך דירלי ליבע צו
רעדן - קאַלטיווייטיד עס, און אים צו צו עטלעכע מאָס, איך צוטרוי, און צוריקגעצויגן ווען איך האט
ענדזשויד עס לאַנג גענוג, געלאזן אים צו טראָגן עס אויף.
דעם פּראַקטיק ענטייטאַלד מיר צו זיין געקוקט ווי אַ סאָרט פון פאַקטיש-נחלה מעקלער דורך מיין
פריינט.
וואוהין איך געזעסן, עס איך זאל לעבן, און די לאַנדשאַפט ריידיייטאַד פון מיר אַקאָרדינגלי.
וואָס איז אַ הויז אָבער אַ סעדעס, אַ אַוועקזעצן? - בעסער אויב אַ מדינה אַוועקזעצן.
איך דיסקאַווערד פילע אַ פּלאַץ פֿאַר אַ הויז ניט מסתּמא צו זיין באַלד ימפּרוווד, וואָס עטלעכע
זאלן האָבן געדאַנק צו ווייַט פון דעם דאָרף, אָבער צו מיין אויגן דעם דאָרף איז געווען צו
ווייַט פון אים.
נו, עס איך זאל לעבן, איך געזאגט, און עס איך האבן לעבן, פֿאַר אַ שעה, אַ זומער און אַ
ווינטער לעבן, געזען ווי איך קען לאָזן די יאָרן לויפן אַוועק, באַפיי דער ווינטער דורך, און זען
דער פרילינג קומען ין
די צוקונפֿט באוווינער פון דעם געגנט, ווו נאָר זיי זאלן שטעלן זייער הייזער, קען
זיין זיכער אַז זיי האָבן שוין אַנטיסאַפּייטאַד.
אַ נאָכמיטאָג סאַפייסט צו לייגן אויס דעם לאַנד אין סאָד, האָלץ-פּלאַץ, און פּאַסטשער, און צו
באַשטימען וואָס פייַן אָוקס אָדער פּינעס זאָל זיין לינקס צו שטיין פאר די טיר, און פונוואנען
יעדער בלאַסטיד בוים קען ווערן געזען צו דער בעסטער
מייַלע, און דעמאָלט איך לאָזן עס ליגן, פאַלאָו, פּערטשאַנס, פֿאַר אַ מענטש איז רייַך אין פּראָפּאָרציע
צו די נומער פון דאס וואָס ער קענען פאַרגינענ זיך צו לאָזן אַליין.
מיין פאַנטאַזיע האט מיר אַזוי ווייַט אַז איך אפילו געהאט די אָפּזאָג פון עטלעכע פאַרמס - די
אָפּזאָג איז געווען אַלע איך געוואלט - אָבער איך קיינמאָל גאַט מיין פינגער פארברענט דורך פאַקטיש פאַרמעגן.
די ניראַסט אַז איך געקומען צו פאַקטיש פאַרמעגן איז געווען ווען איך געקויפט די האָללאָוועלל
אָרט, און האט אנגעהויבן צו סאָרט מיין זאמען, און צונויפגעזאמלט מאַטעריאַלס מיט וואָס צו מאַכן אַ
ווילבעראָו צו טראָגן עס אויף אָדער אַוועק מיט, אָבער
איידער די באַזיצער געגעבן מיר אַ האַנדלונג פון עס, זיין פרוי - יעדער מענטש האט אַזאַ אַ פרוי - געביטן
איר גייַסט און ווילן צו האַלטן עס, און ער געפֿינט מיר צען דאָללאַרס צו באַפרייַען אים.
איצט, צו רעדן דעם אמת, איך האט אָבער צען סענס אין דער וועלט, און עס סערפּאַסט מיין
אַריטמעטיק צו דערציילן, אויב איך איז אַז מענטשן וואס האבן צען סענס, אָדער וואס האט אַ פאַרם, אָדער צען
דאָללאַרס, אָדער אַלע אינאיינעם.
אָבער, איך לאָזן אים האַלטן די צען דאָללאַרס און די פאַרם צו, פֿאַר איך האט געפירט עס העט
גענוג, אָדער גאַנץ, צו זיין ברייטהאַרציק, איך פארקויפט אים דעם פאַרם פֿאַר פּונקט וואָס איך געגעבן פֿאַר אים,
און, ווי ער איז נישט אַ עושר, געמאכט אים אַ
געשאַנק פון צען דאָללאַרס, און נאָך האט מיין צען סענס, און זאמען, און מאַטעריאַלס פֿאַר אַ
ווילבעראָו לינק. איך געפונען אַזוי אַז איך וואלט געווען אַ רייַך מענטש
אָן קיין שעדיקן צו מיין אָרעמקייַט.
אבער איך ריטיינד די לאַנדשאַפט, און איך האָבן זינט אַניואַלי געפירט אַוועק וואָס עס יילדיד
אָן אַ ווילבעראָו. מיט רעספּעקט צו לאַנדסקייפּס,
"איך בין מאַנאַרק פון אַלע איך יבערבליק, מייַן רעכט עס איז גאָרניט צו פּאָלעמיק."
איך האב אָפט געזען אַ דיכטער צוריקציען, ווייל ענדזשויד די מערסט ווערטפול טייל פון אַ
פאַרם, בשעת די קראַסטי פּויער געמיינט אַז ער האט גאַט אַ ביסל ווילד apples נאָר.
פארוואס, די באַזיצער טוט נישט וויסן עס פֿאַר פילע יאָרן ווען אַ דיכטער האט לייגן זיין פאַרם אין
גראַם, די רובֿ אַדמראַבאַל סאָרט פון ומזעיק פּלויט, האט פערלי ימפּאַונדיד עס, מילקט עס,
אָפּגעשעפּטע עס, און גאַט אַלע די קרעם, און לינקס דער פּויער בלויז די אָפּגעשעפּטע מילך.
דער עמעס אַטראַקשאַנז פון די האָללאָוועלל פאַרם, צו מיר, זענען געווען: זייַן גאַנץ ריטייערמאַנט,
זייַענדיק, וועגן צוויי מייל פון דעם דאָרף, האַלב אַ מייל פון די ניראַסט שאָכן, און
אפגעשיידט פון די שאָסיי דורך אַ ברייט
פעלד, זייַן באַונדינג אויף דעם טייַך, וואָס די באַזיצער געזאגט פּראָטעקטעד עס דורך זייַן פאָגז פון
פראָסץ אין די פרילינג, כאָטש אַז איז גאָרנישט צו מיר, די גרוי קאָלירן און רואַנאַס
שטאַט פון די הויז און שפּייַכלער, און די
דאַלאַפּאַדייטיד פענסעס, וואָס שטעלן אַזאַ אַ מעהאַלעך צווישן מיר און די לעצט אַקיאַפּאַנט;
די פּוסט און לייקאַן-באדעקט עפּל ביימער, נאָד דורך ראַבאַץ, ווייַזונג וואָס מין פון
שכנים איך זאָל האָבן, אָבער העכער אַלע, די
רעקאַלעקשאַן איך געהאט פון עס פון מיין ערליאַסט ווויאַדזשאַז אַרויף די טייַך, ווען די הויז איז געווען
פאַרבאָרגן הינטער אַ געדיכט גראָווע פון רויט מייפּאַלז, דורך וועלכן איך געהערט די הויז-הונט
בילן.
איך איז געווען אין יאָגעניש צו קויפן עס, איידער דער באַלעבאָס פאַרטיק געטינג אויס עטלעכע ראַקס,
קאַטינג אַראָפּ די פּוסט עפּל ביימער, און גרובבינג אַרויף עטלעכע יונגע בירטשעס וואָס האט
אויפגעשפראצט אין די פּאַסטשער, אָדער, אין קורץ, האט געמאכט קיין מער פון זיין ימפּרווומאַנץ.
צו געניסן די אַדוואַנטידזשיז איך געווען גרייט צו פירן עס אויף, ווי אַטלאַס, צו נעמען די וועלט
אויף מיין פּלייצעס - איך קיינמאָל געהערט וואָס פאַרגיטיקונג ער באקומען פֿאַר אַז - און טאָן
אַלע יענע זאכן וואָס האט קיין אנדערע מאָטיוו
אָדער אַנטשולדיקן אָבער אַז איך זאל צאָלן פֿאַר עס און זיין אַנמאַלעסטיד אין מיין פאַרמעגן פון עס, פֿאַר איך
געוואוסט אַלע די בשעת אַז עס וואָלט בעסער ווערן די מערסט שעפעדיק גערעטעניש פון די סאָרט איך געוואלט, אויב
איך קען בלויז פאַרגינענ זיך צו לאָזן עס אַליין.
אבער עס פארקערט אויס ווי איך האב געזאגט. אַלע אַז איך קען זאָגן, דעמאָלט, מיט רעספּעקט צו
פאַרמינג אויף אַ גרויס וואָג - איך האָבן שטענדיק קאַלטיווייטיד אַ גאָרטן - איז געווען, אַז איך האט געהאט מיין
זאמען גרייט.
פילע טראַכטן אַז זאמען פֿאַרבעסערן מיט יאָרן. איך האב קיין צווייפל אַז צייַט דיסקרימאַנייץ
צווישן די גוט און די שלעכט, און ווען בייַ לעצט איך וועט פאַרזעצן, איך וועט זיין ווייניקער מסתּמא
צו זיין דיסאַפּוינטיד.
אבער איך וואָלט זאָגן צו מיין פעלאָוז, אַמאָל פֿאַר אַלע, ווי לאַנג ווי מעגלעך לעבן פֿרייַ און
אַנקאַמיטיד. עס מאכט אָבער קליין חילוק צי איר
זענען באגאנגען צו אַ פאַרם אָדער די קאַונטי טורמע.
ישן קאַטאָ, וועמענס "די רע רוסטיקאַ" איז מיין "קולטיוואַטאָר," זאגט - און דער בלויז
איבערזעצונג איך האָבן געזען מאכט לויטער ומזין פון די דורכפאָר - "ווען איר טראַכטן פון
געטינג אַ פאַרם קער עס אַזוי אין אייער פאַרשטאַנד,
ניט צו קויפן גרידאַלי, ניט שוינען דיין פּיינז צו קוקן בייַ אים, און טאָן ניט טראַכטן עס גענוג
צו גיין קייַלעכיק עס אַמאָל. די אָפטענער איר גיין דאָרט די מער עס וועט
ביטע איר, אויב עס איז גוט. "
איך טראַכטן איך וועט ניט קויפן גרידאַלי, אָבער גיין קייַלעכיק און קייַלעכיק עס ווי לאַנג ווי איך לעבן, און
זיין מקבר געווען אין עס ערשטער, אַז עס זאל ביטע מיר די מער בייַ לעצט.
די פּרעזענט איז מיין ווייַטער עקספּערימענט פון דעם סאָרט, וואָס איך ציל צו באַשרייַבן מער בייַ
לענג, פֿאַר קאַנוויניאַנס פּאַטינג דער דערפאַרונג פון צוויי יאָרן אין איין.
ווי איך האב געזאגט, איך טאָן ניט פאָרשלאָגן צו שרייַבן אַן אָדע צו דעדזשעקטיאָן, אָבער צו באַרימענ זיך ווי לוסטילי
ווי טשאַנטיקלעער אין דעם פרימאָרגן, שטייענדיק אויף זיין רוסט, אויב נאָר צו וועקן מיין שכנים אַרויף.
ווען ערשטער איך גענומען אַרויף מיין פארבליבן אין די וואַלד, אַז איז, אנגעהויבן צו פאַרברענגען מיין נעכט ווי געזונט
ווי טעג דאָרט, וואָס, דורך צופאַל, איז געווען אויף ינדעפּענדענסע טאָג, אָדער די פערטע פון יולי,
1845, מיין הויז איז ניט פאַרטיק פֿאַר ווינטער,
אָבער איז געווען בלויז אַ פֿאַרטיידיקונג קעגן דער רעגן, אָן פּלאַסטערינג אָדער קוימען, די ווענט
זייַענדיק פון פּראָסט, וועטער-סטיינד באָרדז, מיט ברייט טשינגקס, וואָס געמאכט עס אָפּקילן אין
נאַכט.
די אַפּרייט ווייַס כיון סטאַדז און פרעשלי פּליינד טיר און פֿענצטער קייסינגז געגעבן עס אַ
ריין און ערי קוק, ספּעציעל אין דעם פרימאָרגן, ווען זייַן טימבערז זענען סאַטשערייטיד
מיט טוי, אַזוי אַז איך פאַנסיד אַז דורך מיטאָגצייַט עטלעכע זיס גומע וואָלט יגזוד פון זיי.
צו מיין פאַנטאַזיע עס ריטיינד איבער דער טאָג מער אָדער ווייניקער פון דעם עראָראַל
פּאַרשוין, רימיינדינג מיר פון אַ זיכער הויז אויף אַ באַרג וואָס איך האט געזען אַ יאָר
איידער.
דעם איז געווען אַ ערי און ונפּלאַסטערעד בייַדל, פּאַסיק צו פאַרווייַלן אַ טראַוולינג גאָט, און ווו אַ
געטין זאל שטעג איר מלבושים.
די ווינטן וועלכע פארביי איבער מיין וווינונג געווען אַזאַ ווי בעזעמונג איבער די רידזשאַז פון
בערג, שייַכעס די איבערגעבליבענע סטריינז, אָדער סאַלעסטשאַל פּאַרץ נאָר, פון ערדישע מוזיק.
די פרימאָרגן ווינט שטענדיק בלאָוז, דער ליד פון שאַפונג איז אַנינעראַפּטיד, אָבער ווייניק זענען די
אויערן אַז הערן עס. אָלימפּוס איז אָבער דער אַרויס פון דער ערד
אומעטום.
דער בלויז הויז איך וואלט געווען די באַזיצער פון פריער, אויב איך אַחוץ אַ שיפל, איז געווען אַ געצעלט,
וואָס איך געוויינט טייל מאָל ווען מאכן יקסקערזשאַנז אין די זומער, און דעם איז נאָך
ראָולד אַרויף אין מיין בוידעם, אָבער דעם שיפל, נאָך
גייט פארביי פון האַנט צו האַנט, האט פאַרבייַ אַראָפּ דעם טייַך פון צייַט.
מיט דעם מער היפּש באַשיצן וועגן מיר, איך האט געמאכט עטלעכע פּראָגרעס צו
סעטאַלינג אין דער וועלט.
דעם ראַם, אַזוי אַ ביסל קלאַד, איז אַ סאָרט פון קריסטאַלליזאַטיאָן אַרום מיר, און ריאַקטיד אויף
די בילדער. עס איז געווען סוגעסטיוו עפּעס ווי אַ בילד אין
אַוטליינז.
איך האט ניט דאַרפֿן צו גיין ינ דרויסן צו נעמען די לופט, פֿאַר די אַטמאָספער ין האט פאַרלאָרן
גאָרניט פון זייַן פרעשנאַס.
עס איז ניט אַזוי פיל ין טיר ווי הינטער אַ טיר ווו איך געזעסן, אפילו אין די רייניאַסט
וועטער. די האַריוואַנסאַ זאגט, "א פארבליבן אָן פייגל
איז ווי אַ פלייש אָן געווירץ. "
אַזאַ איז געווען ניט מיין פארבליבן, פֿאַר איך געפונען זיך פּלוצלינג שאָכן צו די פייגל, נישט דורך
בעת ימפּריזאַנד איינער, אָבער נאכדעם קיידזשד זיך בייַ זיי.
איך איז געווען ניט בלויז נירער צו עטלעכע פון די וואָס קאַמאַנלי אָפט דעם גאָרטן און דער
סאָד, אָבער צו די קלענערער און מער טרילינג סאָנגסטערס פון דער וואַלד וואָס
קיינמאָל, אָדער ראַרעלי, סערענאַדע אַ ווילידזשער - די
האָלץ טראַש, די וועערי, די שאַרלעכ רויט טאַנאַגער, די פעלד שפּערל, דער בייַטש-נעבעך-
וועט, און פילע אנדערע.
איך איז סיטאַד דורך די ברעג פון אַ קליין סטאַוו, וועגן אַ מייל און אַ האַלב דרום פון דעם
דאָרף פון קאָנקאָרד און עפּעס העכער ווי עס, אין די צווישן פון אַ ברייט האָלץ
צווישן אַז שטאָט און לינקאָלן, און וועגן
צוויי מייל דרום פון אַז אונדזער בלויז פעלד וויסן צו רום, קאָנקאָרד באַטטלע גראָונד, אָבער איך
איז אַזוי נידעריק אין דער וואַלד אַז דער פאַרקערט ברעג, האַלב אַ מייל אַוועק, ווי די רו,
באדעקט מיט האָלץ, איז מיין רובֿ ווייַט כערייזאַן.
פֿאַר דער ערשטער וואָך, ווען איך געקוקט אויס אויף די סטאַוו עס ימפּרעסט מיר ווי אַ טאַרן
הויך אַרויף אויף די זייַט פון אַ באַרג, זייַן דנאָ ווייַט אויבן די ייבערפלאַך פון אנדערע
לאַקעס, און, ווי די זון אויפגעהויבן, איך געזען עס
פארווארפן אַוועק זייַן נייטלי קליידער פון נעפּל, און דאָ און דאָרט, דורך דיגריז, זייַן ווייך
ריפּאַלז אָדער זייַן גלאַט ראַפלעקטינג ייבערפלאַך איז גילוי, בשעת די מיסץ, ווי גאָוס,
זענען סטעאַלטהילי ווידדראָינג אין יעדער
ריכטונג אין דער וואַלד, ווי בייַ די ברייקינג אַרויף פון עטלעכע נאַקטערנאַל קאָנווענטיקלע.
די זייער ראָסע געווען צו הענגען אויף די ביימער שפּעטער אין די טאָג ווי געוויינטלעך, ווי אויף דעם
זייטן פון בערג.
דעם קליין אָזערע איז געווען פון רובֿ ווערט ווי אַ חבר אין די ינערוואַלז פון אַ מילד רעגן-
שטורעם אין אויגוסט, ווען, ביידע לופט און וואַסער זייַענדיק בישליימעס נאָך, אָבער דער הימל
פאַרוואָלקנט, מיטן נאָכמיטאָג האט אַלע די
קלאָרקייַט פון אָוונט, און די האָלץ טראַש סאַנג אַרום, און איז געהערט פון ברעג צו
ברעג.
א אָזערע ווי דעם איז קיינמאָל סמודער ווי בייַ אַזאַ אַ צייַט, און די קלאָר חלק פון די
לופט העכער עס זייַענדיק, פּליטקע און פינצטער דורך וואלקנס, די וואַסער, פול פון ליכט און
ריפלעקשאַנז, ווערט אַ נידעריקער הימל זיך אַזוי פיל די מער וויכטיק.
פון אַ בערגל-שפּיץ לעבן דורך, ווו די האָלץ האט שוין לעצטנס דורכשניט אַוועק, עס איז געווען אַ וואוילגעפעלן
וויסטאַ סאַוטווערד אַריבער די סטאַוו, דורך אַ ברייט ינדענטיישאַן אין די היללס וואָס פורעמען
די ברעג דאָרט, ווו זייער פאַרקערט זייטן
סלאָופּינג צו יעדער אנדערער סאַגדזשעסטיד אַ טייַך פלאָוינג אויס אין אַז ריכטונג
דורך אַ ווודיד טאָל, אָבער טייַך עס איז גאָרניט.
אַז וועג איך געקוקט צווישן און איבער די בייַ גרין היללס צו עטלעכע ווייַט און העכער אָנעס
אין די כערייזאַן, טינגד מיט בלוי.
טאקע, דורך שטייענדיק אויף טיפּטאָו איך קען כאַפּן אַ בליק פון עטלעכע פון די פּיקס פון די נאָך
בלוער און מער ווייַט באַרג ריינדזשאַז אין די צפון, די אמת-בלוי קאָינס פון
הימל ס אייגן מינץ, און אויך פון עטלעכע חלק פון דעם דאָרף.
אבער אין אנדערע אינסטרוקציעס, אפילו פון דעם פונט, איך קען נישט זען איבער אָדער ווייַטער פון דעם
וואַלד וואָס סעראַונדיד מיר.
עס איז געזונט צו האָבן עטלעכע וואַסער אין אייער קוואַרטאַל, צו געבן בויאַנסי צו און לאָזנ שווימען
די ערד.
איינער ווערט אפילו פון דער קלענסטער געזונט איז, אַז ווען איר קוק אין עס איר זען אַז
ערד איז ניט קאָנטינענט אָבער ינסאַלער. דעם איז ווי וויכטיק ווי אַז עס האלט
פּוטער אָפּקילן.
ווען איך געקוקט אַריבער די סטאַוו פון דעם שפּיץ צו די סאַדבערי מעדאָוז, וואָס אין
צייַט פון מבול איך אונטערשיידן עלעוואַטעד טאָמער דורך אַ מעראַזש אין זייער סיטינג
טאָל, ווי אַ מאַטבייע אין אַ בעקן, אַלע די
ערד ווייַטער פון די סטאַוו ארויס ווי אַ דין סקאָרינקע ינסאַלייטיד און פלאָוטיד אפילו דורך דעם
קליין בלאַט פון ינטערווערטינג וואַסער, און איך געווען רימיינדיד אַז דעם אויף וואָס איך געוואוינט געווען
אָבער טרוקן לאַנד.
כאָטש די מיינונג פון מיין טיר איז געווען נאָך מער קאָנטראַקטעד, איך האט ניט פילן ענג אָדער
קאַנפיינד אין דער קלענסטער. עס איז געווען פּאַסטשער גענוג פֿאַר מיין
פאַנטאַזיע.
די נידעריק קשאַק דעמב פּלאַטאָ צו וואָס דער פאַרקערט ברעג אויפגעהויבן אויסגעשטרעקט אַוועק צו
די פּרייריז פון דער מערב און די סטעפּס פון טאַרטאַרי, אַפאָרדינג גענוגיק פּלאַץ פֿאַר אַלע די
ראָווינג משפחות פון מענטשן.
"עס זענען גאָרניט גליקלעך אין די וועלט אָבער ביינגז וואס געניסן פרילי אַ וואַסט כערייזאַן" -
געזאגט דאַמאָדאַראַ, ווען זיין כערדז פארלאנגט נייַ און גרעסער פּאַסטשערז.
ביידע שטעלן און צייַט האבן זיך געביטן, און איך געוואוינט נירער צו יענע פּאַרץ פון די אַלוועלט
און צו די עראַס אין געשיכטע וואָס האט רובֿ געצויגן מיר.
ווו איך געלעבט איז געווען ווי ווייַט אַוועק ווי פילע אַ געגנט וויוד נייטלי דורך אַסטראַנאַמערז.
מיר זענען וואָנט צו ימאַדזשאַן זעלטן און דילעקטאַבאַל ערטער אין עטלעכע ווייַט און מער סאַלעסטשאַל
עק פון די סיסטעם, הינטער די געשטערן פון קאַססיאָפּעיאַ ס טשער, העט
פון ראַש און גערודער.
איך דיסקאַווערד אַז מיין הויז פאקטיש האט זייַן פּלאַץ אין אַזאַ אַ וויטדראָן, אָבער אייביק נייַ
און ונפּראָפאַנעד, טייל פון די אַלוועלט.
אויב עס זענען ווערט די בשעת צו באַזעצן אין יענע פּאַרץ נאָענט צו די פּלעיאַדעס אָדער די
היאַדעס, צו אַלדעבאַראַן אָדער אַלטער, דעריבער איך איז טאַקע דאָרט, אָדער בייַ אַן גלייַך רימאָוטנאַס
פון די לעבן וואָס איך האט לינק הינטער,
דווינדאַלד און טווינגקאַלינג מיט ווי פייַן אַ שטראַל צו מיין ניראַסט שאָכן, און צו זיין געזען בלויז
אין מאָאָנלעסס נעכט דורך אים. אַזאַ איז געווען אַז טייל פון שאַפונג ווו איך האט
סקוואַטטעד;
"עס איז געווען אַ פּאַסטעך אַז האט לעבן, און געהאלטן זיין געדאנקען ווי הויך ווי זענען די
מאַונץ ווהערעאָן זיין פלאַקס צי אַורלי פּאַטשן אים דורך. "
וואָס זאָל מיר טראַכטן פון דעם פּאַסטעך ס לעבן אויב זיין פלאַקס שטענדיק וואַנדערד צו העכער
פּאַסטשערז ווי זיין געדאנקען?
יעדער מאָרגן איז אַ פריילעך פאַרבעטונג צו מאַכן מיין לעבן פון גלייַך פּאַשטעס, און איך קען
זאָגן ומשולד, מיט נאַטורע זיך. איך האב שוין ווי אָפנהאַרציק אַ ווערשאַפּער פון
אַוראָראַ ווי די גריכן.
איך גאַט אַרויף פרי און ביידד אין די סטאַוו, אַז איז געווען אַ פרום געניטונג, און איינער פון די
בעסטער דאס וואָס איך האבן.
זיי זאָגן אַז אותיות זענען ענגראַווען אויף די ביידינג צעבער פון מלך טטשינגטהאַנג צו דעם
ווירקונג: "רינו דיך גאָר יעדער טאָג, טאָן עס ווידער, און ווידער, און שטענדיק ווידער."
איך קענען פֿאַרשטיין אַז.
פרימאָרגן ברענגט צוריק די העלדיש צייטן.
איך איז געווען ווי פיל אַפעקטאַד דורך דעם שוואַך ברומען פון אַ קאָמאַר געמאכט זייַן ומזעיק און
אַנימאַדזשינאַבאַל רייַזע דורך מיין וווינונג אין ערליאַסט פאַרטאָג, ווען איך איז געזעסן מיט טיר
און פֿענצטער עפענען, ווי איך קען ווערן דורך קיין טרומייט אַז אלץ סאַנג פון רום.
עס איז געווען האָמער ס רעקוויעם, זיך אַ יליאַד און אָדיססיי אין די לופט, געזאַנג זייַן אייגן צארן
און וואַנדערינגז.
עס איז געווען עפּעס קאָסמיקאַל וועגן עס, אַ שטייענדיק אַדווערטייזמאַנט, ביז פאַרבאָטן, פון
די ייביק קראַפט און גיביקייַט פון דער וועלט.
דער מאָרגן, וואָס איז די מערסט מעמעראַבאַל צייַט פון די טאָג, איז די אַווייקאַנינג שעה.
און עס איז קלענסטער סאַמנאַלאַנס אין אונדז, און פֿאַר אַ שעה, לפּחות, עטלעכע טייל פון אונדז
אַוואַקעס וואָס סלומבערס אַלע די מנוחה פון דעם טאָג און נאַכט.
קליין איז צו זיין געריכט פון אַז טאָג, אויב עס קענען גערופן ווערן אַ טאָג, צו וואָס מיר זענען ניט
אַווייקאַנד דורך אונדזער געניוס, אָבער דורך די מאַקאַניקאַל נודגינגס פון עטלעכע סערוויטאָר, ביסט
ניט אַווייקאַנד דורך אונדזער אייגן ניי קונה
קראַפט און אַספּעריישאַנז פון ין, באגלייט דורך די ונדולאַטיאָנס פון סאַלעסטשאַל
מוזיק, אָנשטאָט פון פֿאַבריק בעלז, און אַ גערוך פילונג דער לופט - צו אַ העכער לעבן
ווי מיר געפאלן שלאָפנדיק פון, און אַזוי די
פינצטערניש טראָגן זייַן פרוכט, און באַווייַזן זיך צו ווערן גוט, ניט ווייניקער ווי די ליכט.
אַז מענטש וואס טוט נישט גלויבן אַז יעדער טאָג כּולל אַן פריער, מער הייליק, און
עראָראַל שעה ווי ער האט נאָך פּראָפאַנעד, האט דיספּערד פון לעבן, און איז פּערסוינג אַ
אראפנידערן און דאַרקאַנינג וועג.
נאָך אַ פּאַרטיייש ופהער פון זיין סענטשאַוואַס לעבן, די נשמה פון מענטש, אָדער זייַן אָרגאַנס
אלא, זענען ריינוויגערייטיד יעדער טאָג, און זיין געניוס פרוווט ווידער וואָס איידעלע לעבן עס קענען
מאַכן.
אַלע מעמעראַבאַל געשעענישן, איך זאָל זאָגן, טראַנספּייער אין פרימאָרגן צייַט און אין אַ פרימאָרגן
אַטמאָספער. די וועדאַס זאָגן, "כל ינטעלליגענסעס וואך
מיט דעם מאָרגן. "
פּאָעזיע און קונסט, און די פעריסט און רובֿ מעמעראַבאַל פון די אַקשאַנז פון מענטשן, דאַטע פון
אַזאַ אַ שעה.
אַלע דיכטערס און העלדן, ווי מעמנאָן, זענען די קינדער פון אַוראָראַ, און אַרויסלאָזן זייער מוזיק בייַ
זונופגאַנג.
צו אים וועמענס גומע און קראַפטיק געדאַנק האלט שפּאַן מיט די זון, דער טאָג איז אַ
דוירעסדיק מאָרגן. עס ענינים ניט וואָס די קלאַקס זאָגן אָדער די
אַטאַטודז און לייבערז פון מענטשן.
מאָרגן איז ווען איך בין וואך און עס איז אַ פאַרטאָג אין מיר.
מאָראַליש רעפאָרם איז די אָנשטרענגונג צו וואַרפן אַוועק שלאָפן.
פארוואס איז עס אַז מענטשן געבן אַזוי נעבעך אַ חשבון פון זייער טאָג אויב זיי האָבן ניט געווען
סלאַמבערינג? זיי זענען נישט אַזאַ נעבעך קאַלקולאַטאָרס.
אויב זיי האבן ניט געווען באַקומען מיט דראַוזינאַס, זיי וואָלט האָבן געטאן
עפּעס.
די מיליאַנז ביסט וואך גענוג פֿאַר גשמיות אַרבעט, אָבער בלויז איינער אין אַ מיליאָן איז וואך
גענוג פֿאַר עפעקטיוו גייסטיקן יגזערשאַן, נאָר איינער אין אַ הונדערט מיליאַנז צו אַ פּאָעטיש
אָדער געטלעך לעבן.
צו זיין וואך איז צו זיין גאַנץ. איך האב קיינמאָל נאָך באגעגנט אַ מענטש וואס איז געווען גאַנץ
וואך. ווי קען איך האָבן געקוקט אים אין דער פּנים?
מיר מוזן לערנען צו ריאַווייקאַן און האַלטן זיך וואך, ניט דורך מאַקאַניקאַל AIDS,
אָבער דורך אַ ינפאַנאַט דערוואַרטונג פון די פאַרטאָג, וואָס טוט ניט פאַרלאָזן אונדז אין אונדזער סאַונדאַסט
שלאָפן.
איך וויסן פון קיין מער ענקערידזשינג פאַקט ווי די סאָפעק פיייקייַט פון מענטש צו ופהייבן
זיין לעבן דורך אַ באַוווסטזיניק אייל דיך.
עס איז עפּעס צו קענען צו מאָלן אַ באַזונדער בילד, אָדער צו שנייַדן אַ סטאַטוע,
און אַזוי צו מאַכן אַ ביסל אַבדזשעקץ שיין, אָבער עס איז ווייַט מער כבוד צו שנייַדן און פאַרבן
די זייער אַטמאָספער און מיטל דורך וועלכן מיר קוקן, וואָס מאָראַלי מיר קענען טאָן.
צו ווירקן די קוואַליטעט פון די טאָג, אַז איז דער העכסטן פון קונסט.
יעדער מענטש איז טאַסקט צו מאַכן זיין לעבן, אפילו אין זייַן פרטים, ווערט פון דעם קאַנטאַמפּליישאַן
פון זיין רובֿ עלעוואַטעד און קריטיש שעה.
אויב מיר אפגעזאגט, אָדער גאַנץ געוויינט אַרויף, אַזאַ פּאָלטרי אינפֿאָרמאַציע ווי מיר באַקומען, די אָראַקאַלז
וואָלט דיסטינגקטלי מיטטיילן אונדז ווי דעם זאל ווערן געטאן.
>
פּרק 2 - חלק 2 וואו איך ליווד, און וואָס איך ליווד ווארים
איך געגאנגען צו דער וואַלד ווייַל איך געוואלט צו לעבן דיליבראַטלי, צו פראָנט בלויז די
יקערדיק פאקטן פון לעבן, און זען אויב איך קען ניט לערנען וואָס עס האט צו לערנען, און ניט,
ווען איך געקומען צו שטאַרבן, אַנטדעקן אַז איך האט ניט
געלעבט. איך האט ניט ווינטשן צו לעבן וואָס איז געווען ניט לעבן,
לעבעדיק איז אַזוי טייַער, אדער האט איך ווונטש צו פיר רעזיגניישאַן, סייַדן עס איז געווען גאַנץ
נייטיק.
איך געוואלט צו לעבן טיף און זויגן אויס אַלע דעם מאַרך פון לעבן, צו לעבן אַזוי סטורדילי און
ספּאַרטאַן-ווי ווי צו שטעלן צו ראַוט אַלע וואס איז געווען ניט לעבן, צו שנייַדן אַ ברייט סוואַט און גאָלן
שליסן, צו פאָרן לעבן אין אַ ווינקל, און
רעדוצירן עס צו זייַן לאָואַסט ווערטער, און, אויב עס פּרוווד צו זיין מיינען, וואָס דעמאָלט צו באַקומען די
גאַנץ און עכט מיננאַס פון עס, און אַרויסגעבן זייַן מיננאַס צו דער וועלט, אָדער אויב עס
זענען סאַבליים, צו וויסן עס דורך איבערלעבונג, און
קענען צו געבן אַ אמת חשבון פון עס אין מיין ווייַטער שפּאַציר.
פֿאַר רובֿ מענטשן, עס אויס צו מיר, ביסט אין אַ פרעמד אַנסערטאַנטי וועגן עס, צי עס איז
פון דעם טייַוול אָדער פון גאָט, און האָבן עפּעס כייסטאַלי געפונען אַז עס איז די הויפּט סוף
פון מענטשן דאָ צו "לויבן גאָט און הנאה אים שטענדיק."
נאָך מיר לעבן מעאַנלי, ווי אַנץ, כאָטש די לעגענדע דערציילט אונדז אַז מיר זענען געווען לאַנג צוריק
געביטן אין מענטשן, ווי פּיגמיז מיר קעמפן מיט קריינז, עס איז טעות אויף טעות, און
קלאַוט אויף קלאַוט, און אונדזער בעסטער מייַלע האט
פֿאַר זייַן געלעגנהייַט אַ יבעריק און עוויטאַבלע וורעטטשעדנעסס.
אונדזער לעבן איז פריטערד אַוועק דורך דעטאַל.
אַ ערלעך מענטש האט קוים דאַרפֿן צו ציילן מער ווי זיין צען פינגער, אָדער אין עקסטרעם קאַסעס
ער זאל לייגן זיין צען טאָעס, און שטיק די מנוחה. פּאַשטעס, פּאַשטעס, פּאַשטעס!
איך זאָגן, לאָזן דיין ענינים ווערן ווי צוויי אָדער דרייַ, און ניט אַ הונדערט אָדער אַ אלף, אָנשטאָט פון
אַ מיליאָן ציילן העלפט אַ טוץ, און האַלטן דיין אַקאַונץ אויף אייער גראָבער פינגער-נאָגל.
אין דער צווישן פון דעם טשאַפּינג ים פון סיוואַלייזד לעבן, אַזאַ זענען די וואלקנס און
סטאָרמז און קוויקסאַנדז און טויזנט-און-איינער זאכן צו זיין ערלויבט פֿאַר, אַז אַ מענטש האט צו
לעבן, אויב ער וואָלט ניט גרינדער און גיין צו די
דנאָ און ניט מאַכן זיין פּאָרט בייַ אַלע, דורך טויט חשבון, און ער דארף זיין אַ גרויס
קאַלקולאַטאָר טאַקע וואס סאַקסידז. פאַרפּאָשעטערן, פאַרפּאָשעטערן.
אָנשטאָט דרייַ מילז אַ טאָג, אויב עס זיין נייטיק עסן אָבער מען, אָנשטאָט פון אַ הונדערט
קיילים, פינף, און רעדוצירן אנדערע זאכן אין פּראָפּאָרציע.
אונדזער לעבן איז ווי אַ דייַטש קאָנפעדעראַסי, געמאכט אַרויף פון נישטיק שטאַטן, מיט זייַן גרענעץ
שטענדיק פלאַקטשאַווייטינג, אַזוי אַז אפילו אַ דייַטש קענען נישט זאָגן איר ווי עס איז באַונדאַד בייַ קיין
מאָמענט.
דער פאָלק זיך, מיט אַלע זייַן אַזוי גערופענע ינערלעך ימפּרווומאַנץ, וואָס, דורך דעם וועג
זענען אַלע פונדרויסנדיק און אויבנאויפיקער, איז פּונקט אַזאַ אַ אַנווילדי און אָוווערגראָון
פאַרלייגן, קלאַטערד מיט מעבל און
טריפּט אַרויף דורך זייַן אייגן טראַפּס, רואַנד דורך לוקסוס און העעדלעסס רוים, דורך ווילן פון
חשבון און אַ זוכה ציל, ווי די מיליאָן כאַוסכאָולדז אין דער ערד, און די
בלויז היילונג פֿאַר עס, ווי פֿאַר זיי, איז אין אַ
שטרענג עקאנאמיע, אַ ערנסט און מער ווי ספּאַרטאַן פּאַשטעס פון לעבן און דערהייבונג פון
ציל. עס לעבן צו שנעל.
מענטשן טראַכטן אַז עס איז נייטיק אַז די נאַטיאָן האָבן האַנדל, און אַרויספירן ייַז, און
רעדן דורך אַ טעלעגראַף, און פאָר דרייַסיק מייל אַ שעה, אָן אַ צווייפל, צי
זיי טאָן אָדער נישט, אָבער צי מיר זאָל לעבן
ווי באַבונז אָדער ווי מענטשן, איז אַ קליין ומזיכער.
אויב מיר טאָן ניט באַקומען אויס סליפּערז, און פאָרגע ריילז, און אָפּגעבן טעג און נעכט צו די
ווערק, אָבער גיין צו טינגקרינג אויף אונדזער לעבן צו פֿאַרבעסערן זיי, ווער וועט בויען ריילראָודז?
און אויב ריילראָודז זענען נישט געבויט, ווי וועט מיר נעמען צו הימל אין צייַט?
אבער אויב מיר בלייַבן בייַ היים און פאַרשטאַנד אונדזער געזעלשאַפֿט, וואס וועט וועלן ריילראָודז?
מיר טאָן ניט פאָרן אויף דער באַן, עס רידעס אויף אונדז.
האט איר אלץ טראַכטן וואָס די סליפּערז זענען אַז אַנדערליי דער באַן?
יעדער איינער איז אַ מענטש, אַ ירישמאַן, אָדער אַ יאַנקעע מענטש.
די ריילז זענען געלייגט אויף זיי, און זיי זענען באדעקט מיט זאַמד, און די קאַרס לויפן
סמודלי איבער זיי.
זיי זענען געזונט סליפּערז, איך פאַרזיכערן איר. און יעדער ווייניק יאָרן אַ נייַ פּלאַץ איז געלעגן אַראָפּ
און אַרומלויפן איבער, אַזוי אַז, אויב עטלעכע האָבן די פאַרגעניגן פון ריידינג אויף אַ רעלס, אנדערע האָבן
די ומגליק צו זיין רידאַן אויף.
און ווען זיי לויפן איבער אַ מענטש וואס איז געגאנגען אין זיין שלאָף, אַ סופּערנומעראַרי
סליפּער אין דעם אומרעכט לאַגע, און וועקן אים אַרויף, זיי פּלוצלינג האַלטן די קאַרס, און מאַכן אַ
כיו און וויינען וועגן עס, ווי אויב דאָס געווען אַ ויסנעם.
איך בין צופרידן צו וויסן אַז עס נעמט אַ באַנדע פון מענטשן פֿאַר יעדער פינף מייל צו האַלטן די
סליפּערז אַראָפּ און גלייַך אין זייער בעדז ווי עס איז, פֿאַר דעם איז אַ צייכן אַז זיי זאלן
אַמאָל באַקומען אַרויף ווידער.
פארוואס זאָל מיר לעבן מיט אַזאַ ייַלן און אָפּפאַל פון לעבן?
מיר זענען באשלאסן צו ווערן סטאַרווד איידער מיר זענען הונגעריק.
מענטשן זאָגן אַז אַ שטאָך אין צייַט סאַוועס נייַן, און אַזוי זיי נעמען אַ טויזנט סטיטשיז הייַנט
צו ראַטעווען נייַן מאָרגן. ווי פֿאַר ווערק, מיר האָבן ניט קיין פון קיין
קאַנסאַקוואַנס.
מיר האָבן די סיינט וויטוס 'טאַנצן, און קענען ניט עפשער האַלטן אונדזער קעפ נאָך.
אויב איך זאָל נאָר געבן אַ ביסל פּולז בייַ די פּאַראַפיע גלאָק-שטריק, ווי פֿאַר אַ שטעלע, אַז איז,
אָן באַשטעטיקן דעם גלאָק, עס איז קוים אַ מענטש אויף זיין פאַרם אין די אַוצקערץ פון
קאָנקאָרד, ניט קוקנדיק וואס קוועטשן פון
ענגיידזשמאַנץ וואָס איז געווען זיין אַנטשולדיקן אַזוי פילע מאל דעם מאָרגן, אדער אַ יינגל, אדער אַ פרוי,
איך זאל כּמעט זאָגן, אָבער וואָלט פאַרלאָזן אַלע און נאָכגיין אַז געזונט, ניט דער הויפּט צו ראַטעווען
פאַרמאָג פון די פלאַמעס, אָבער, אויב מיר וועלן
מודה דעם אמת, פיל מער צו זען עס פאַרברענען, זינט ברען עס מוזן, און מיר, זיין עס
באַוווסט, האט ניט שטעלן עס אויף פייַער - אָדער צו זען עס לייגן אויס, און האָבן אַ האַנט אין עס, אויב אַז איז
געטאן ווי כאַנסאַמלי, יאָ, אפילו אויב עס זענען געווען די פּאַראַפיע קירך זיך.
קוים אַ מענטש נעמט אַ האַלב-שעה ס דרעמלען נאָך מיטאָג, אָבער ווען ער ווייקס ער האלט אַרויף זיין
קאָפּ און פרעגט, "וואָס די נייַעס?" ווי אויב די מנוחה פון מענטשהייַט האט געשטאנען זיין סענטאַנאַלז.
עטלעכע געבן אינסטרוקציעס צו זיין וואַקעד יעדער העלפט-שעה, סאָפעק פֿאַר קיין אנדערן צוועק;
און דעריבער, צו צאָלן פֿאַר עס, זיי דערציילן וואָס זיי האָבן געחלומט.
נאָך אַ נאַכט ס שלאָפן די נייַעס איז ווי ינדיספּענסאַבאַל ווי דער פרישטיק.
"פּרייַ דערציילן מיר עפּעס נייַ וואס האט געטראפן צו אַ מענטש ערגעץ אויף דעם גלאָבוס" -
און ער לייענט עס איבער זיין קאַווע און ראָללס, אַז אַ מענטש האט געהאט זיין אויגן גאַודזשד אויס דעם
מאָרגן אויף די וואַטשיטאָ טייך, קיינמאָל
דרימינג די בשעת אַז ער לעבט אין דער פינצטער ונפאַטהאָמעד מאַמאַט הייל פון דעם וועלט,
און האט אָבער דער רודימאַנט פון אַן אויג זיך. פֿאַר מיין ראָלע, איך קען לייכט טאָן אָן דעם
פּאָסטן-אָפיס.
איך טראַכטן אַז עס זענען זייער ווייניק וויכטיק קאָמוניקאַציע געמאכט דורך עס.
צו רעדן קריטיקאַלי, איך קיינמאָל באקומען מער ווי איין אָדער צוויי אותיות אין מיין לעבן - איך געשריבן
דעם עטלעכע יאר צוריק - אַז זענען ווערט די פּאָסטגעלט.
די פּעני-פּאָסטן איז, קאַמאַנלי, אַ ינסטיטושאַן דורך וועלכע איר עמעס פאָרשלאָגן אַ מענטש
אַז פּעני פֿאַר זיין געדאנקען וואָס איז אַזוי אָפט בעשאָלעם געפֿינט אין שפּאַס.
און איך בין זיכער אַז איך קיינמאָל לייענען קיין מעמעראַבאַל נייַעס אין אַ צייַטונג.
אויב מיר לייענען פון איין מענטש ראַבד, אָדער מערדערד, אָדער געהרגעט דורך צופאַל, אָדער איינער הויז פארברענט,
אָדער איינער שיף רעקט, אָדער איינער סטימבאָוט בלאָון אַרויף, אָדער איינער קו אַרומלויפן איבער אויף די
מערב ראַילראָאַד, אָדער איינער מעשוגע הונט געהרגעט, אָדער
איין פּלאַץ פון גראַסכאַפּערז אין די ווינטער - מיר קיינמאָל דאַרפֿן לייענען פון אנדערן.
איינער איז גענוג.
אויב איר זענט באַקאַנט מיט דעם פּרינציפּ, וואָס טוט איר זאָרג פֿאַר אַ מיריאַד ינסטאַנסיז און
אַפּלאַקיישאַנז?
צו אַ פילאָסאָף אַלע נייַעס, ווי עס איז גערופן, איז פּליאָטקע, און זיי וואס רעדאַגירן און לייענען עס
זענען אַלט פרויען איבער זייער טיי. נאָך ניט אַ ביסל זענען גיריק נאָך דעם פּלוידערייַ.
עס איז געווען אַזאַ אַ יאָגעניש, ווי איך הערן, די אנדערע טאָג בייַ איינער פון די אָפאַסאַז צו לערנען די
פרעמד נייַעס דורך די לעצט אָנקומען, אַז עטלעכע גרויס סקווערז פון טעלער גלאז
בילאָנגינג צו די פאַרלייגן זענען צעבראכן
דורך די דרוק - נייַעס וואָס איך עמעס טראַכטן אַ גרייט וויציקייַט זאל שרייַבן אַ צוועלף-
חודש, אָדער צוועלף יאר, פארויס מיט גענוג אַקיעראַסי.
ווי פֿאַר ספּאַין, פֿאַר בייַשפּיל, אויב איר וויסן ווי צו וואַרפן אין דאָן קאַרלאָס און די ינפאַנטאַ, און
דאָן פּעדראָ און סעוויללע און גראַנאַדאַ, פון צייַט צו צייַט אין די רעכט פּראַפּאָרשאַנז - זיי
זאלן האָבן געביטן די נעמען אַ קליין זינט איך
געזען די צייטונגען - און דינען אַרויף אַ ביק-קאַמף ווען אנדערע ענערטיינמאַנץ דורכפאַל, עס וועט זיין
אמת צו דעם בריוו, און געבן אונדז ווי גוט אַ געדאַנק פון די פּינטלעך שטאַט אָדער צעשטערן פון דאס
אין ספּאַין ווי דער רובֿ סאַקסינגקט און לוסאַד
מעלדעט אונטער דעם קאָפּ אין די צייטונגען: און ווי פֿאַר ענגלאַנד, כּמעט די לעצט
באַטייַטיק ברעקל פון נייַעס פון אַז פערטל איז געווען דער רעוואָלוציע פון 1649, און אויב איר האָבן
געלערנט די געשיכטע פון איר קראַפּס פֿאַר אַ
דורכשניטלעך יאָר, איר קיינמאָל דאַרפֿן באַדינער צו אַז זאַך ווידער, סייַדן אייער ספּעקיאַליישאַנז זענען
פון אַ נאָר פּעקיוניערי כאַראַקטער.
אויב איינער קען ריכטער וואס ראַרעלי קוקט אין די צייטונגען, גאָרנישט נייַ טוט אלץ פּאַסירן אין
פרעמד פּאַרץ, אַ פראנצויזיש רעוואָלוציע ניט יקסעפּטיד.
וואָס נייַעס! ווי פיל מער וויכטיק צו וויסן וואָס אַז איז וואָס איז קיינמאָל אַלט!
"קיעאָו-ער-יו (גרויס סאַר פון די שטאַט פון וויי) געשיקט אַ מענטש צו כאָונג-צעו צו וויסן
זיין ידיעה.
כאָונג-צעו געפֿירט דער שליח צו זיין סיטאַד בייַ אים, און קוועסטשאַנד אים אין
די ווערטער: וואָס איז אייער בעל טאן?
דער שליח געענטפערט מיט רעספּעקט: מייַן בעל וויל צו פאַרמינערן די צאָל פון
זיין חסרונות, אָבער ער קענען נישט קומען צו די סוף פון זיי.
דער שליח זייַענדיק פאַרבייַ, די פילאָסאָף רימאַרקט: וואָס אַ זוכה שליח!
וואָס אַ זוכה שליח! "
די פּריידיקער, אָנשטאָט פון וועקסינג די אויערן פון דראַוזי פאַרמערס אויף זייער טאָג פון מנוחה בייַ די
סוף פון די וואָך - פֿאַר זונטאג איז דער פּאַסיק מסקנא פון אַ קראַנק-אויסגעגעבן וואָך, און ניט
די פריש און מוטיק אָנהייב פון אַ נייַ איינער-
-מיט דעם איין אנדערע דראַגגלע-עק פון אַ דראָשע, זאָל שרייַען מיט טאַנדערינג קול,
"פּאָז! אַוואַסט!
פארוואס אַזוי סימינג שנעל, אָבער דעדלי לאַנגזאַם? "
שאַמס און דילוזשאַנז זענען יסטימד פֿאַר סאַונדאַסט טרוטס, בשעת פאַקט איז פאַביאַלאַס.
אויב מענטשן וועלן סטעדאַלי אָבסערווירן ריאַלאַטיז נאָר, און ניט לאָזן זיך צו זיין
דילודיד, לעבן, צו פאַרגלייַכן עס מיט אזעלכע זאכן ווי מיר וויסן, וואָלט זיין ווי אַ באָבע
מייַסע און די אַראַביש ניגהץ 'ענטערטאַינמענץ.
אויב מיר רעספּעקטעד נאָר וואָס איז באַשערט און האט אַ רעכט צו זיין, מוזיק און פּאָעזיע וואָלט
אָפּקלינגען צוזאמען די גאסן.
ווען מיר זענען אַנכעריד און קלוג, מיר זע אַז בלויז גרויס און ווערט דאס האָבן קיין
שטענדיק און אַבסאָלוט קיום, אַז נישטיק פירז און נישטיק פּלעזשערז זענען אָבער די
שאָטן פון די פאַקט.
דעם איז שטענדיק יגזילערייטינג און סאַבליים.
דורך קלאָוזינג די אויגן און סלאַמבערינג, און קאַנסענינג צו אַרייַנפאַלן דורך ווייזט, מענטשן
פאַרלייגן און באַשטעטיקן זייער טעגלעך לעבן פון רוטין און מידע אומעטום, וואָס נאָך
איז געבויט אויף ריין ילוסערי יסודות.
קינדער, וואס שפּילן לעבן, דערקענען זייַן אמת געזעץ און באַציונגען מער קלאר ווי מענטשן,
וואס פאַרלאָזן צו לעבן עס וואָרטהילי, אָבער וואס טראַכטן אַז זיי זענען ווייזער דורך דערפאַרונג, אַז איז,
דורך דורכפאַל.
איך האָבן לייענען אין אַ הינדאָאָ בוך, אַז "עס איז געווען אַ מלך ס זון, וואס, זייַענדיק יקספּעלד אין
ינפאַנסי פון זיין געבוירן שטאָט, איז געבראכט געווארן דורך אַ פאָראַסטער, און, גראָוינג אַרויף צו
צייַטיקייַט אין אַז שטאַט, ימאַדזשאַנד זיך צו
געהערן צו די באַרבעראַס ראַסע מיט וואָס ער געלעבט.
איינער פון זיין פאטער ס באדינער האט דיסקאַווערד אים, גילוי צו אים וואָס ער
איז געווען, און די מיסקאַנסעפּשאַן פון זיין כאַראַקטער איז געווען אראפגענומען, און ער געקענט זיך צו זיין אַ
פּרינץ.
אַזוי נשמה, "האלט די הינדאָאָ פילאָסאָף," פון די אומשטאנדן אין וואָס עס איז
געשטעלט, מיסטייקס זייַן אייגן כאַראַקטער, ביז דער אמת איז גילוי צו עס דורך עטלעכע הייליק
לערער, און דערנאך עס קען זיך צו זיין בראַהמע. "
איך זע אַז מיר באוווינער פון ניו ענגלאַנד לעבן דעם הייסן לעבן אַז מיר טאָן
ווייַל אונדזער זעאונג טוט ניט דורכנעמען די ייבערפלאַך פון זאכן.
מיר טראַכטן אַז אַז איז וואָס ערשיינט צו זיין.
אויב אַ מענטש זאָל גיין דורך דעם שטאָט און זען בלויז דער פאַקט, ווו, טראַכטן איר,
וואָלט דער "מיל-דאַם" גיין צו?
אויב ער זאָל געבן אונדז אַ חשבון פון די ריאַלאַטיז ער בעהעלד עס, מיר זאָל ניט
דערקענען דעם אָרט אין זיין באַשרייַבונג.
אָנקוקן אַ באַגעגעניש-הויז, אָדער אַ פּלאַץ-הויז, אָדער אַ טורמע, אָדער אַ קראָם, אָדער אַ וווינונג-הויז,
און זאָגן וואָס אַז זאַך טאַקע איז פאר אַ אמת אָנקוקן, און זיי וועלן אַלע גיין צו ברעקלעך
אין דיין חשבון פון זיי.
מענטשן שאַצן אמת ווייַט, אין די אַוצקערץ פון די סיסטעם, הינטער די פאַרדאַסט שטערן,
איידער אךם און נאָך די לעצט מענטש. אין אייביקייט עס איז טאַקע עפּעס אמת
און סאַבליים.
אבער אַלע די צייט און ערטער און מאל זענען איצט און דאָ.
גאָט זיך קאַלמינייץ אין די פּרעזענט מאָמענט, און וועט קיינמאָל זיין מער געטלעך אין
די לויפן פון אַלע די דורות.
און מיר זענען ענייבאַלד צו פילנ פאָרויס בייַ אַלע וואָס איז סאַבליים און איידעלע בלויז דורך די דוירעסדיק
ינסטילינג און דרענטשינג פון די פאַקט אַז סעראַונדז אונדז.
דער אַלוועלט קעסיידער און אָובידיאַנטלי ענטפֿערס צו אונדזער השגות, צי מיר
אַרומפאָרן פעסט אָדער פּאַמעלעך, דער שפּור איז געלייגט פֿאַר אונדז.
זאל אונדז פאַרברענגען אונדזער לעבן אין קאַנסיווינג דעמאָלט.
דער דיכטער אָדער דער קינסטלער קיינמאָל נאָך האט אַזוי העל און איידעלע אַ פּלאַן אָבער עטלעכע פון זיין
זאמען בייַ קלענסטער קען ויספירן עס.
זאל אונדז פאַרברענגען איין טאָג ווי דיליבראַטלי ווי נאטור, און ניט ווערן אַוועק דער שפּור דורך
יעדער נאַטשעל און קאָמאַר ס פליגל וואס פאלן אויף דער ריילז.
זאל אונדז העכערונג פרי און שנעל, אָדער ברעכן שנעל, דזשענטלי און אָן פּערטערביישאַן, לאָזן
פירמע קומען און לאָזן פירמע גיין, לאָזן די בעלז קלינגען און די קינדער וויינען - באשלאסן
צו מאַכן אַ טאָג פון עס.
פארוואס זאָל מיר קלאַפּן אונטער און גיין מיט דעם טייַך?
זאל אונדז ניט זיין יבערקערן און אָוווערכוועלמד אין אַז שרעקלעך גיך און קעסלגרוב גערופן אַ
מיטאָג, סיטשוייטיד אין די מערידיאַן שאַללאָווס.
וועטער דעם געפאַר און איר זענט זיכער, פֿאַר די מנוחה פון די וועג איז אַראָפּ בערגל.
מיט ונרעלאַקסעד נערוועס, מיט מאָרגן קראַפט, זעגל דורך עס, קוקן אנדערן וועג, טייד צו
די מאַסטבוים ווי וליססעס.
אויב די מאָטאָר כוויסאַלז, לאָזן עס פייַפן ביז עס איז הייזעריק פֿאַר זייַן פּיינז.
אויב די גלעקל רינגס, וואָס זאָל מיר לויפן? מיר וועלן באַטראַכטן וואָס סאָרט פון מוזיק זיי
ביסט ווי.
זאל אונדז פאַרענטפערן זיך, און ווערק און וועדזש אונדזער פֿיס דאַונווערד דורך די בלאָטע און סלאַש
פון מיינונג, און פאָרורטל, און טראַדיציע, און דילוזשאַן, און אויסזען, אַז אַללווויאָן
וואָס קאָווערס דער גלאָבוס, דורך פּאַריז און
לאָנדאָן, דורך New York און באָסטאָן און קאָנקאָרד, דורך טשורטש און שטאַט, דורך
פּאָעזיע און פֿילאָסאָפֿיע און רעליגיע, ביז מיר קומען צו אַ שווער דנאָ און ראַקס אין פּלאַץ,
וואָס מיר קענען רופן פאַקט, און זאָגן, דאס
איז, און קיין גרייַז, און דעריבער נעמען, ווייל אַ פונט ד'אַפּפּוי, ונטער פרעשעט און פראָסט
און פייַער, אַ אָרט ווו איר זאל געפונען אַ וואַנט אָדער אַ שטאַט, אָדער שטעלן אַ לאָמפּ-פּאָסטן בעשאָלעם,
אָדער טאָמער אַ מאָס, נישט אַ נילאָמעטער, אָבער אַ
רעאַלאָמעטער, אַז קומענדיק דורות זאלן וויסן ווי טיף אַ פרעשעט פון שאַמס און אַפּיראַנסאַז האט
אלנגעזאמלט פון צייַט צו צייַט.
אויב איר שטיין רעכט פראַנטינג און פּנים צו פּנים צו אַ פאַקט, איר וועט זען דעם זון
גלימער אויף ביידע זייַן סערפאַסאַז, ווי אויב עס זענען געווען אַ סימעטער, און פילן זייַן זיס ברעג דיוויידינג
איר דורך די האַרץ און מאַרך, און אַזוי
איר וועט גליק פאַרענדיקן דיין שטאַרביק קאַריערע.
זיין עס לעבן אָדער טויט, מיר באַגערן בלויז פאַקט.
אויב מיר זענען טאַקע געהאלטן ביים שטארבן, לאָזן אונדז הערן דעם גראַגער אין אונדזער טראָוץ און פילן קעלט אין דער
יקסטרעמאַטיז, אויב מיר זענען גאַנץ, לאָזן אונדז גיין וועגן אונדזער געזעלשאַפֿט.
צייַט איז אָבער דער טייַך איך גיין אַ-פישערייַ ין
איך טרינקען בייַ אים, אָבער בשעת איך טרינקען איך זען די זאַמדיק דנאָ און דיטעקט ווי פּליטקע עס איז.
זייַן דאַר קראַנט סליידז אַוועק, אָבער אייביקייט בלייבט.
איך וואָלט טרינקען דיפּער, פיש אין דעם הימל, וועמענס דנאָ איז שטיינדלדיק מיט שטערן.
איך קענען נישט רעכענען איינער. איך וויסן ניט דער ערשטער בריוו פון דעם
אלפאבעט.
איך האָבן שטענדיק געווען ריגרעטינג אַז איך איז נישט ווי קלוג ווי דעם טאָג איך איז געבוירן.
די סייכל איז אַ האַקמעסער, עס דיסערנז און ריפץ זייַן וועג אין דער סוד פון זאכן.
איך טאָן ניט ווינטשן צו זיין קיין מער פאַרנומען מיט מיין הענט ווי איז נייטיק.
מיין קאָפּ איז הענט און פֿיס. איך פילן אַלע מיין בעסטער פאַקאַלטיז קאַנסאַנטרייטאַד
אין עס.
מיין אינסטינקט דערציילט מיר אַז מיין קאָפּ איז אַן אָרגאַן פֿאַר בעראָוינג, ווי עטלעכע באשעפענישן נוצן
זייער שנוק און פאָר פּאָז, און מיט אים איך וואָלט מייַן און לאָך מיין וועג דורך די
היללס.
איך טראַכטן אַז די ריטשאַסט אָדער איז ערגעץ כיראַבאַוץ, אַזוי דורך דעם דאַוויינינג-רוט און דאַר
רייזינג ווייפּערז איך ריכטער, און דאָ איך וועל אָנהייבן צו מייַן.
>
פּרק 3 רידינג
מיט אַ ביסל מער באַטראַכטונג אין די ברירה פון זייער פּערסוץ, אַלע מענער וואָלט
טאָמער ווערן יסענשאַלי סטודענטן און אַבזערווערז, פֿאַר אַוואַדע זייער נאַטור און
צוקונפט זענען טשיקאַווע צו אַלע ענלעך.
אין אַקיומיאַלייטינג פאַרמאָג פֿאַר זיך אָדער אונדזער זאמען, אין פאַונדינג אַ משפּחה אָדער אַ
שטאַט, אָדער אַקווייערינג שעם אפילו, מיר זענען שטאַרביק, אָבער אין דילינג מיט אמת מיר זענען
ימאָרטאַל, און דאַרפֿן מורא ניט ענדערן אדער צופאַל.
די אָולדאַסט מצרי אָדער הינדאָאָ פילאָסאָף אויפשטיין אַ ווינקל פון די צודעק פון די סטאַטוע
פון די דיווינאַטי, און נאָך די ציטערניש קיטל בלייבט אויפשטיין, און איך אָנקוקן אויף ווי
פריש אַ כבוד ווי ער האט, זינט עס איז איך אין
אים אַז איז דעמאָלט אַזוי דרייסט, און עס איז ער אין מיר אַז איצט באריכטן די זעאונג.
קיין שטויב האט געזעצט אויף אַז קיטל, קיין צייַט האט ילאַפּסט זינט אַז דיווינאַטי איז
גילוי.
אַז מאָל וואָס מיר טאַקע פֿאַרבעסערן, אָדער וואָס איז ימפּראָוואַבלע, איז ניט דער פאַרגאַנגענהייַט, פאָרשטעלן,
ניט צוקונפֿט.
מיין וווינאָרט איז מער גינציק, ניט נאָר צו געדאַנק, אָבער צו ערנסט לייענען, ווי אַ
אוניווערסיטעט, און כאָטש איך איז געווען אויסער די קייט פון די פּראָסט סערקיאַלייטינג ביבליאָטעק,
איך געהאט מער ווי אלץ קומען ין די
השפּעה פון די ספרים וואָס אַרומגיין קייַלעכיק דער וועלט, וועמענס זאצן זענען ערשטער
געשריבן אויף בילן, און זענען איצט בלויז קאַפּיד פון צייַט צו צייַט אויף צו לתונט פּאַפּיר.
זאגט דער פּאָעט מיר קאַמאַר אַדין מאַסט, "בעינג סיטאַד, צו לויפן דורך די געגנט פון דער
רוחניות וועלט, איך האב געהאט דעם מייַלע אין ספרים.
צו זיין ינטאַקסאַקייטאַד דורך אַ איין גלאז פון ווייַן, איך האב יקספּיריאַנסט דעם פאַרגעניגן ווען
איך האָבן שיקער די מאַשקע פון די עסאָוטעריק דאָקטרינעס. "
איך געהאלטן האָמער ס יליאַד אויף מיין טיש דורך דעם זומער, כאָטש איך געקוקט אין זיין זייַט
נאָר איצט און דעמאָלט.
ינסעססאַנט אַרבעטן מיט מיין הענט, בייַ ערשטער, פֿאַר איך געהאט מיין הויז צו ענדיקן און מיין בינז
צו סאַפּע אין דער זעלביקער צייַט, געמאכט מער לערנען אוממעגלעך.
נאָך איך סוסטאַינעד זיך דורך די ויסקוק פון אַזאַ לייענען אין צוקונפֿט.
איך לייענען איינער אָדער צוויי פּליטקע ספרים פון אַרומפאָרן אין די ינערוואַלז פון מיין אַרבעט, ביז אַז
באַשעפטיקונג געמאכט מיר פאַרשעמט פון זיך, און איך געבעטן ווו עס איז געווען דעמאָלט אַז איך געלעבט.
דער תּלמיד זאל לייענען האָמער אָדער אַעסטשילוס אין די גריכיש אָן געפאַר פון דיסיפּיישאַן אָדער
לוקסוריאָוסנעסס, פֿאַר עס ימפּלייז אַז ער אין עטלעכע מאָס עמיאַלייט זייער העלדן, און
קאַנסאַקרייט פרימאָרגן שעה צו זייער בלעטער.
די העלדיש ספרים, אפילו אויב געדרוקט אין דעם כאַראַקטער פון אונדזער מוטער צונג, וועט שטענדיק
ווערן אין אַ שפּראַך טויט צו דידזשענערייט מאל, און מיר מוזן לאַבאָריאַסלי זוכן דעם טייַטש פון
יעדער וואָרט און שורה, קאָנדזשעקטורינג אַ גרעסערע
חוש ווי געוויינטלעך נוצן פּערמיץ אויס פון וואָס חכמה און העלדישקייַט און וואַטראָנעס מיר האָבן.
די מאָדערן ביליק און פרוכטבאַר דרוק, מיט אַלע אירע איבערזעצונגען, האט געטאן ביסל צו
ברענגען אונדז נירער צו די העלדיש שרייבערס פון אַנטיקוויטי.
זיי ויסקומען ווי יינזאַם, און די בריוו אין וועלכן זיי זענען געדרוקט ווי זעלטן און נייַגעריק,
ווי אלץ.
עס איז ווערט די קאָסט פון יונגע טעג און טייַער שעה, אויב איר לערנען בלויז עטלעכע
ווערטער פון אַ פאַרצייַטיק שפּראַך, וואָס זענען אויפגעשטאנען אויס פון די טריוויאַלנעסס פון דער
גאַס, צו זיין דוירעסדיק פֿירלייגן און פּראַוואַקיישאַנז.
עס איז ניט אין אַרויסגעוואָרפן אַז דער פּויער געדענקט און ריפּיץ די ווייניק לאַטייַן ווערטער וואָס ער
האט געהערט.
מענטשן מאל רעדן ווי אויב די לערנען פון די קלאַסיקס וואָלט בייַ לענג מאַכן וועג פֿאַר מער
מאָדערן און פּראַקטיש שטודיום, אָבער די אַדווענטשעראַס תּלמיד וועט שטענדיק לערנען
קלאַסיקס, אין וועלכער שפּראַך זיי זאלן ווערן געשריבן און אָבער פאַרצייַטיק זיי זאלן זיין.
פֿאַר וואָס זענען די קלאַסיקס אָבער די נאָובליסט רעקאָרדעד געדאנקען פון מענטש?
זיי זענען די בלויז אָראַקאַלז וואָס זענען נישט פאַרפוילט, און עס זענען אַזאַ ענטפֿערס צו די
רובֿ מאָדערן אָנפרעג אין זיי ווי דעלפי און דאָדאָנאַ קיינמאָל געגעבן.
מיר זאלן ווי געזונט דורכלאָזן צו לערנען נאַטורע ווייַל זי איז אַלט.
צו לייענען נו, אַז איז, צו לייענען אמת ביכער אין אַ אמת רוח, איז אַ איידעלע געניטונג, און
איינער וואס וועט אַרבעט די לייענער מער ווי קיין געניטונג וואָס די מינהגים פון די טאָג
שאַצן.
עס ריקוויירז אַ טריינינג אַזאַ ווי די אַטליץ אַנדערווענט, די פעסט כוונה כּמעט פון
די גאַנץ לעבן צו דעם כייפעץ. ספר מוזן זיין לייענען ווי דיליבראַטלי און
רעסערוועדלי ווי זיי זענען געווען געשריבן.
עס איז נישט גענוג אפילו צו קענען צו רעדן די שפּראַך פון אַז פאָלק דורך וועלכע זיי
זענען געשריבן, פֿאַר עס איז אַ מעמעראַבאַל מעהאַלעך צווישן דעם גערעדט און די געשריבן
לשון, די שפּראַך געהערט און די שפּראַך לייענען.
דער איינער איז קאַמאַנלי טראַנזאַטאָרי, אַ געזונט, אַ צונג, אַ דיאלעקט בלויז, כּמעט ברוטיש,
און מיר לערן עס אומוויסיק, ווי די ברוטעס, פון אונדזער מוטערס.
די אנדערע איז די צייַטיקייַט און פּראַקטיק פון וואס, אויב אַז איז אונדזער מוטער צונג, דעם איז
אונדזער פאטער צונג, אַ רעזערווירט און אויסקלייַבן אויסדרוק, צו באַטייַטיק צו ווערן געהערט דורך
די אויער, וואָס מיר מוזן ווערן געבוירן ווידער אין סדר צו רעדן.
די קראַודז פון מענטשן וואס בלויז גערעדט די גריכיש און לאַטייַן לשונות אין די מיטל עלטער
האבן ניט ענטייטאַלד דורך דעם צופאַל פון געבורט צו לייענען די ווערק פון זשעני געשריבן אין
די שפּראַכן, פֿאַר די זענען נישט געשריבן
אין אַז גריכיש אָדער לאַטייַן וואָס זיי געוואוסט, אָבער אין די אויסקלייַבן שפּראַך פון ליטעראַטור.
זיי האבן ניט געלערנט די נאָבלער דייאַלעקץ פון גריכנלאנד און רוים, אָבער די זייער מאַטעריאַלס אויף
וואָס זיי זענען געווען געשריבן זענען וויסט פּאַפּיר צו זיי, און זיי פּרייזד אָנשטאָט אַ ביליק
הייַנטצייַטיק ליטעראַטור.
אבער ווען די עטלעכע גויים פון אייראָפּע האט קונה בוילעט כאָטש גראָב געשריבן
שפּראַכן פון זייער אייגן, גענוג פֿאַר די צוועקן פון זייער רייזינג ליטעראטורן, דעמאָלט
ערשטער וויסן ריווייווד, און למדנים זענען
ענייבאַלד צו דערקענען פון אַז רימאָוטנאַס די אוצרות פון אַנטיקוויטי.
וואָס די רוימער און גרעסיאַן פאלק קען ניט הערן, נאָך די לויפן פון דורות אַ ביסל
געלערנטע לייענען, און אַ ביסל געלערנטע בלויז זענען נאָך לייענען עס.
אָבער פיל מיר זאלן באַווונדערן די רעדנער ס טיילמאָליק בערסץ פון עלאַקוואַנס, די נאָובליסט
געשריבן ווערטער זענען קאַמאַנלי ווי ווייַט הינטער אָדער אויבן די פליטינג גערעדט לשון ווי די
פירמאַמענט מיט זייַן שטערן איז הינטער די וואלקנס.
עס זענען די שטערן, און זיי וואס קענען קען לייענען זיי.
די אַסטראַנאַמערז שטענדיק באַמערקן אויף און אָבסערווירן זיי.
זיי זענען נישט עקסהאַלאַטיאָנס ווי אונדזער טעגלעך קאָללאָקוויעס און וואַפּאָראָוס אָטעם.
וואָס איז גערופן עלאַקוואַנס אין דעם פאָרום איז קאַמאַנלי געפונען צו זיין מליצות אין דעם לערנען.
די רעדנער ייעלדס צו די ינספּיראַציע פון אַ טראַנזשאַנט געלעגנהייַט, און רעדט צו די האַמוין
פאר אים, צו די וואס קענען הערן אים, אָבער דער שרייַבער, וועמענס מער עקוואַבאַל לעבן איז זיין
געלעגנהייַט, און ווער וואָלט זיין דיסטראַקטאַד דורך
די פּאַסירונג און די מאַסע וואָס באַגייַסטערן די רעדנער, רעדט צו דעם סייכל און געזונט
פון מענטשהייַט, צו אַלע אין קיין צייַט וואס קענען פֿאַרשטיין אים.
קיין ווונדער אַז אלכסנדר האט דער יליאַד מיט אים אויף זיין עקספּאַדישאַנז אין אַ טייַער
קאַסקעט. א געשריבן וואָרט איז די טשויסאַסט פון רעליקס.
עס איז עפּעס בייַ אַמאָל מער אָנווינקען מיט אונדז און מער וניווערסאַל ווי קיין אנדערע ווערק
פון קונסט. עס איז די אַרבעט פון קונסט ניראַסט צו לעבן
זיך.
עס קען זיין איבערגעזעצט אין יעדער שפּראַך, און ניט נאָר זיין לייענען אָבער פאקטיש ברידד
פון אַלע מענטשלעך ליפן, - ניט זיין רעפּראַזענטאַד אויף לייַוונט אָדער אין מירמלשטיין נאָר, אָבער זיין קאַרווד אויס
פון די אָטעם פון לעבן זיך.
דער סימבאָל פון אַ פאַרצייַטיק מענטש ס געדאַנק ווערט אַ מאָדערן מענטש ס רעדע.
צוויי טויזנט סאַמערז האָבן ימפּאַרטיד צו די מאַניומאַנץ פון גרעסיאַן ליטעראַטור, ווי צו איר
מאַרבאַלז, נאָר אַ מאַטורער גילדענע און אָטאַמנאַל טינט, פֿאַר זיי האָבן געפירט זייער אייגן
קלאָר און סאַלעסטשאַל אַטמאָספער אין אַלע
לענדער צו באַשיצן זיי קעגן די קעראָוזשאַן פון צייַט.
ספרים זענען די טרעזשערד עשירות פון די וועלט און די פּאַסיק ירושה פון דורות און
אומות.
ספר, דער אָולדאַסט און דער בעסטער, שטיין געוויינטלעך און רייטפאַלי אויף די שעלוועס פון
יעדער הייַזקע.
זיי האָבן קיין גרונט פון זייער אייגן צו טייַנע, אָבער בשעת זיי ענלייטאַן און ונטערהאַלטן די
לייענער זיין סייכל וועט ניט אָפּזאָגן זיי.
זייער מחברים זענען אַ נאַטירלעך און יריזיסטאַבאַל אַריסטאָקראַטיע אין יעדער געזעלשאַפט,
און, מער ווי מלכים אָדער עמפּעראָרס, יגזערט אַן השפּעה אויף מענטשהייַט.
ווען דער אַנאַלפאַבעטיש און טאָמער ביטלדיק טריידער האט ערנד דורך פאַרנעמונג און
אינדוסטריע זיין קאַוואַטיד פרייַע צייַט און זעלבסטשטענדיקייַט, און איז אַדמיטאַד צו די
קרייזן פון רייַכקייַט און שניט, ער טורנס
ינעוואַטאַבלי בייַ לעצט צו יענע נאָך העכער אָבער נאָך ינאַקסעסאַבאַל קרייזן פון סייכל
און זשעני, און איז פיליק בלויז פון די ימפּערפעקשאַן פון זיין קולטור און דעם גאַדלעס
און ינסופפיסיענסי פון אַלע זיין ממון, און
ווייַטערדיק פּראָוועס זיין גוט טאָלק דורך די פּיינז וואָס ער נעמט צו באַוואָרענען פֿאַר זיין קינדער
אַז גייסטיקער קולטור וועמענס ווילן ער אַזוי קינלי פילז, און אַזוי עס איז אַז ער
ווערט דער גרינדער פון אַ משפּחה.
יענע וואס האָבן ניט געלערנט צו לייענען די פאַרצייַטיק קלאַסיקס אין דער שפּראַך אין וועלכער
זיי זענען געווען געשריבן מוזן האָבן אַ זייער ימפּערפיקט וויסן פון דער געשיכטע פון דער
מענטשלעך שטאַם, פֿאַר עס איז מערקווירדיק אַז ניט
טראַנסקריפּט פון זיי האט אלץ געווארן אין קיין מאָדערן צונג, סייַדן אונדזער ציוויליזאַציע
זיך קען זיין געקוקט ווי אַזאַ אַ טראַנסקריפּט.
האָמער האט קיינמאָל נאָך געווען געדרוקט אין ענגליש, אדער אַעסטשילוס, אדער ווירגיל אפילו -
אַרבעט ווי ראַפינירט, ווי סאַלאַדלי געשען, און ווי שיין כּמעט ווי דער פרימאָרגן זיך, פֿאַר
שפּעטער שרייבערס, זאָגן וואָס מיר וועלן פון זייער
זשעני, האָבן ראַרעלי, אויב אלץ, יקוואַלד די פּראָטים שיינקייַט און ענדיקן און די
לייפלאָנג און העלדיש ליטעראטור לייבערז פון די קדמונים.
זיי נאָר רעדן פון פערגעטינג זיי וואס קיינמאָל געוואוסט זיי.
עס וועט זיין באַלד גענוג צו פאַרגעסן זיי ווען מיר האָבן דעם וויסן און דער זשעני וואָס
וועט געבן אונדז צו באַלייטן צו און אָפּשאַצן זיי.
אַז עלטער וועט זיין רייַך טאַקע ווען די רעליקס וואָס מיר רופן קלאַסיקס, און די
נאָך עלטערע און מער ווי קלאַסיש אָבער אפילו ווייניקער באקאנט שריפטן פון די אומות, וועט
האָבן נאָך ווייַטער אַקיומיאַלייטיד, ווען די
וואַטיקאַנס וועט זיין אָנגעפילט מיט וועדאַס און זענדאַוועסטאַס און ביבלעס, מיט האָמערס און
דאַנטעס און שאַקעספּעאַרעס, און אַלע די סענטשעריז צו קומען וועט האָבן סאַקסעסיוולי
דיפּאַזאַטאַד זייער טראָופיז אין דעם פאָרום פון די וועלט.
דורך אַזאַ אַ הויפן מיר זאלן האָפֿן צו וואָג הימל בייַ לעצט.
די אַרבעט פון די גרויס דיכטערס האָבן קיינמאָל נאָך געווען לייענען דורך מענטשהייַט, פֿאַר בלויז גרויס דיכטערס
קענען לייענען זיי.
זיי האָבן בלויז געווען לייענען ווי דער פאלק לייענען דעם שטערן, בייַ רובֿ אַסטראָלאָגיקאַללי, ניט
אַסטראַנאַמיקלי.
רובֿ מענטשן האָבן געלערנט צו לייענען צו דינען אַ פּאָלטרי קאַנוויניאַנס, ווי זיי האָבן געלערנט צו
סייפער אין סדר צו האַלטן אַקאַונץ און ניט זיין טשיטאַד אין פאַך, אָבער פון לייענען ווי אַ יידל
גייסטיקע געניטונג זיי וויסן קליין אָדער
גאָרנישט, נאָך דעם נאָר איז לייענען, אין אַ הויך זינען, ניט אַז וואָס לאַלז אונדז ווי אַ
לוקסוס און סאַפערז די נאָבלער פאַקאַלטיז צו שלאָפן די בשעת, אָבער וואָס מיר האָבן צו שטיין
אויף שפּיץ-פינגער פונ פוס צו לייענען און אָפּגעבן אונדזער רובֿ פלינק און וואַקעפול שעה צו.
איך טראַכטן אַז בעת געלערנט אונדזער אותיות מיר זאָל לייענען דער בעסטער אַז איז אין ליטעראַטור,
און ניט זיין אויף אייביק ריפּיטינג אונדזער אַב-אַבס, און ווערטער פון איינער סילאַבאַל, אין דער פערט אָדער
פינפט קלאסן, זיצן אויף די לאָואַסט און פאָרמאָוסט פאָרמע אַלע אונדזער לעבן.
רובֿ מענטשן זענען צופֿרידן אויב זיי לייענען אָדער הערן לייענען, און פּערטשאַנס האָבן שוין קאָנוויקטעד דורך
די חכמה פון איינער גוט בוך, דעם ביבל, און פֿאַר די מנוחה פון זייער לעבן וועדזשאַטייט און
דיסאַפּייט זייער פאַקאַלטיז אין וואָס איז גערופן גרינג לייענען.
עס איז אַ ווערק אין עטלעכע וואַליומז אין אונדזער סירקולאַטינג ביבליאָטעק ענטייטאַלד "ליטטלע
לייענען, "וואָס איך געדאַנק ראַפערד צו אַ שטאָט פון אַז נאָמען וואָס איך האט ניט געווען צו.
עס זענען די וואס, ווי קאָרמעראַנץ און אַסטריטשיז, קענען קיצער אַלע סאָרץ פון דעם,
אפילו נאָך די פולאַסט מיטאָג פון מיץ און וועדזשטאַבאַלז, פֿאַר זיי לייַדן גאָרנישט צו זיין
ווייסטאַד.
אויב אנדערע זענען די מאשינען צו צושטעלן דעם פּראָווענדער, זיי זענען די מאשינען צו לייענען
עס.
זיי לייענען דעם 9000 מייַסע וועגן ובולון און סאָפראָניאַ, און ווי זיי ליב געהאט
ווי גאָרניט האט אלץ ליב געהאט פריער, און ניט דער האט די לויף פון זייער אמת ליבע לויפן
גלאַט - בייַ קיין טעמפּאָ, ווי עס האט לויפן און
שטאָמפּערן, און באַקומען אַרויף ווידער און גיין אויף! ווי עטלעכע נעבעך נעבעך גאַט אַרויף אויף צו אַ
סטיפּאַל, ווער האט בעסער קיינמאָל האָבן ניטאָ אַרויף ווי ווייַט ווי די גלאָקטורעם, און דעריבער, בעת
נידלאַסלי גאַט אים אַרויף דאָרט, די צופרידן
נאָוועליסט רינגס די גלעקל פֿאַר אַלע די וועלט צו קומען אינאיינעם און הערן, אָ טייַער! ווי ער
האט באַקומען אַראָפּ ווידער!
פֿאַר מיין ראָלע, איך טראַכטן אַז זיי זענען בעסער מעטאַמאָרפאָוז אַלע אַזאַ אַספּיירינג העלדן פון
אלגעמיינער נאָוועלדאָם אין מענטש וועטער-קאַקס, ווי זיי געוויינט צו שטעלן העלדן צווישן די
קאַנסטאַליישאַנז, און לאָזן זיי מאַך קייַלעכיק
עס ביז זיי זענען פאַרזשאַווערט, און ניט קומען אַראָפּ בייַ אַלע צו אַרן ערלעך מענטשן מיט זייער
פּראַנקס.
דער ווייַטער מאָל דעם נאָוועליסט רינגס די גלעקל איך וועט ניט קאָך כאָטש די באַגעגעניש-הויז ברענען
אַראָפּ.
"די סקיפּ פון די עצה, טאָו-האָפּ, אַ ראָמאַנסע פון די מיטל עלטער, דורך די סעלאַברייטיד מחבר
פון 'טיטטלע-טאָל-טאַן,' צו דערשייַנען אין כוידעשלעך פּאַרץ, אַ גרויס קאַמיש, טאָן ניט אַלע קומען
צוזאַמען. "
אַלע דעם זיי לייענען מיט טעצל אויגן, און גלייַך און פּרימיטיוו נייַגעריקייַט, און מיט
ונוועאַריעד פּופּיק, וועמענס קאָררוגאַטיאָנס אפילו נאָך דאַרפֿן קיין שאַרפּנינג, פּונקט ווי עטלעכע קליין
פיר-יאָר-אַלט בענטשער זיין צוויי-סענט גילט-
באדעקט אויסגאבע פון סינדערעלאַ - אָן קיין פֿאַרבעסערונג, אַז איך קענען זען, אין די
פּראָונאַנסייישאַן, אָדער אַקצענט, אָדער טראָפּ, אָדער קיין מער בקיעס אין יקסטראַקטינג אָדער ינסערטינג
דער מאָראַל.
דער רעזולטאַט איז דולנעסס פון דערזען, אַ סטאַגניישאַן פון די וויטאַל סערקיאַליישאַנז, און אַ
גענעראַל דעליקוויום און סלאָוגהינג אַוועק פון אַלע די גייסטיקע פאַקאַלטיז.
דעם סאָרט פון לעקעך איז בייקט טעגלעך און מער סעדולאָוסלי ווי ריין ווייץ אָדער קאָרן-און-
ינדיאַן אין כּמעט יעדער ויוון, און טרעפט אַ שורער מאַרק.
דער בעסטער ספרים זענען ניט לייענען אפילו דורך די וואס זענען גערופן גוט לייענער.
וואָס טוט אונדזער קאָנקאָרד קולטור סומע צו?
עס איז אין דעם שטאָט, מיט אַ זייער ווייניק אויסנעמען, קיין טעם פֿאַר די בעסטער אָדער פֿאַר
זייער גוט ספרים אפילו אין ענגליש ליטעראַטור, וועמענס ווערטער אַלע קענען לייענען און רעגע.
אפילו די קאָלעגע-ברעד און אַזוי גערופענע ליבעראַלי געבילדעט מענטשן דאָ און אנדערש
האָבן טאַקע קליין אָדער ניט באַקאַנטער מיט דעם ענגליש קלאַסיקס, און ווי פֿאַר די
רעקאָרדעד חכמה פון מענטשהייַט, די פאַרצייַטיק
קלאַסיקס און ביבלעס, וואָס זענען צוטריטלעך צו אַלע וואס וועלן וויסן פון זיי, עס זענען די
פעעבלעסט השתדלות ערגעץ געמאכט צו ווערן באַקאַנט מיט זיי.
איך וויסן אַ וואָאָדטשאָפּפּער, פון מיטל עלטער, וואס נעמט אַ פראנצויזיש פּאַפּיר, נישט פֿאַר נייַעס ווי ער
זאגט, פֿאַר ער איז אויבן אַז, אָבער צו "האַלטן זיך אין פיר," ער זייַענדיק אַ קאַנאַדיאַן
דורך געבורט, און ווען איך פרעגן אים וואָס ער
האלט דער בעסטער זאַך ער קענען טאָן אין דעם וועלט, ער זאגט, בייַ דעם, צו האַלטן אַרויף און
שטעלן צו זיין ענגליש.
דעם איז וועגן ווי פיל ווי די קאָלעגע-ברעד בכלל טאָן אָדער אַספּייר צו טאָן, און זיי נעמען
אַ ענגליש פּאַפּיר פֿאַר דעם צוועק.
איינער וואס האט נאָר קומען פון לייענען טאָמער איינער פון די בעסטער ענגליש ספרים וועט געפינען ווי
פילע מיט וועמען ער קענען שמועסן וועגן עס?
אָדער רעכן ער קומט פון לייענען אַ גריכיש אָדער לאַטייַן קלאַסיש אין דער אָריגינעל, וועמענס
פּרייזאַז זענען באַקאַנט אפילו צו די אַזוי גערופענע אַנאַלפאַבעטיש, ער וועט געפינען קיינער בייַ אַלע צו
רעדן צו, אָבער מוזן שווייגן וועגן עס.
טאקע, עס איז קוים דער פּראָפעסאָר אין אונדזער קאַלידזשיז, ווער, אויב ער האט מאַסטערד די
שוועריקייטן פון די שפּראַך, האט פּראַפּאָרשאַנאַלי מאַסטערד די שוועריקייטן פון
די וויציקייַט און פּאָעזיע פון אַ גריכיש פּאָעט, און האט
קיין מיטגעפיל צו ימפּאַרט צו די פלינק און העלדיש לייענער, און ווי פֿאַר דעם הייליק
שריפטן, אָדער ביבלעס פון מענטשהייַט, וואס אין דעם שטאָט קענען דערציילן מיר אפילו זייער טיטלען?
רובֿ מענטשן טוען נישט וויסן אַז קיין פאָלק אָבער די עברים האָבן געהאט אַ פסוק.
א מענטש, קיין מענטש, וועט גיין באטייטיק אויס פון זיין וועג צו קלייַבן אַרויף אַ זילבער דאָלאַר, אָבער
דאָ זענען גילדענע ווערטער, וואָס דער ווייזאַסט מענטשן פון אַנטיקוויטי האָבן אַטערד, און וועמענס ווערט
די קלוג פון יעדער סאַקסידינג עלטער האָבן
אַשורד אונדז פון, - און נאָך מיר לערן צו לייענען בלויז ווי ווייַט ווי יזי רידינג, די פּריימערז
און קלאַס-ספרים, און ווען מיר לאָזן שול, די "ליטטלע רידינג," און געשיכטע-ספרים,
וואָס זענען פֿאַר יינגלעך און ביגינערז, און אונדזער
לייענען, אונדזער שמועס און טראכטן, זענען אַלע אויף אַ זייער נידעריק מדרגה, ווערט בלויז פון
פּיגמיז און מאַניקינס.
איך אַספּייר צו זיין באַקאַנט מיט ווייזער מענטשן ווי דעם אונדזער קאָנקאָרד באָדן האט געשאפן,
וועמענס נעמען זענען קוים געקענט דאָ. אָדער וועט איך הערן דעם נאָמען פון פּלאַטאָ און קיינמאָל
לייענען זיין בוך?
ווי אויב פּלאַטאָ געווען מיין טאַונזמאַן און איך קיינמאָל געזען אים - מיין ווייַטער שאָכן און איך קיינמאָל געהערט
אים רעדן אָדער אַטענדאַד צו דער חכמה פון זיין ווערטער.
אבער ווי פאקטיש איז עס?
זיין דיאַלאָגועס, וואָס אַנטהאַלטן וואָס איז ימאָרטאַל אין אים, ליגן אויף דער ווייַטער פּאָליצע, און
נאָך איך קיינמאָל לייענען זיי.
מיר זענען ונדערברעד און נידעריק-געלעבט און אַנאַלפאַבעטיש, און אין דעם רעספּעקט איך מודה איך
טאָן ניט מאַכן קיין זייער ברייט דיסטינגקשאַן צווישן די ילליטעראַטענעסס פון מיין טאַונזמאַן
וואס קענען ניט לייענען אין אַלע און דער
ילליטעראַטענעסס פון אים וואס האט געלערנט צו לייענען בלויז וואָס איז פֿאַר קינדער און שוואַך
ינטאַלעקץ.
מיר זאָל זיין ווי גוט ווי די ווערדיז פון אַנטיקוויטי, אָבער טייל דורך ערשטער ווייסט ווי
גוט זיי זענען.
מיר זענען אַ שטאַם פון טיט-מענטשן, און שוועבן אָבער ביסל העכער אין אונדזער גייסטיקער פלייץ
ווי די שפאלטן פון די טעגלעך פּאַפּיר. עס איז ניט אַלע ביכער וואס זענען ווי נודנע ווי
זייער לייענער.
עס זענען מיסטאָמע ווערטער גערעדט צו אונדזער צושטאַנד פּונקט, וואָס, אויב מיר געקענט
טאַקע הערן און פֿאַרשטיין, וואָלט זיין מער סאַליאַטערי ווי דער מאָרגן אָדער דער פעדער צו
אונדזער לעבן, און עפשער לייגן אַ נייַ אַספּעקט אויף דעם פּנים פון דאס פֿאַר אונדז.
ווי פילע אַ מענטש האט דייטיד אַ נייַ טקופע אין זיין לעבן פון די לייענען פון אַ בוך!
דער בוך יגזיסס פֿאַר אונדז, פּערטשאַנס, וואָס וועט פאַרענטפערן אונדזער מיראַקאַלז און אַנטדעקן נייַ
אָנעס. די בייַ פאָרשטעלן ונוטטעראַבלע דאס מיר זאלן
געפינען ערגעץ אַטערד.
די זעלבע שאלות וואס שטערן און רעטעניש און קאַנפאַונד אונדז האָבן אין זייער דרייַ
פארגעקומען צו אַלע די חכמים, נישט איינער האט שוין איבערגעהיפּערט, און יעדער האט געענטפערט זיי,
לויט צו זיין פיייקייַט, דורך זיין ווערטער און זיין לעבן.
דערצו, מיט חכמה מיר וועט לערן ליבעראַלאַטי.
די יינזאַם כייערד מענטש אויף אַ פאַרם אין די אַוצקערץ פון קאָנקאָרד, וואס האט געהאט זיין
רגע געבורט און מאָדנע רעליגיעז איבערלעבונג, און איז געטריבן ווי ער גלויבט
אין דער שטיל ערלעכקייט און עקסקלוסיווענעסס
דורך זיין אמונה, קען טראַכטן עס איז נישט אמת, אָבער זאָראָאַסטער, טויזנטער פון יאָרן צוריק,
געפארן דער זעלביקער וועג און האט די זעלבע פּראַקטיק, אָבער ער, זייַענדיק קלוג, ווייסט עס צו
זיין וניווערסאַל, און באהאנדלט זיינע שכנים
אַקאָרדינגלי, און איז אפילו געזאגט צו האָבן ינווענטאַד און געגרינדעט דינען צווישן מענטשן.
זאל אים כאַמבלי קאַמיון מיט זאָראָאַסטער דעמאָלט, און דורך דעם ליבעראַלייזינג השפּעה פון
אַלע די ווערדיז, מיט יוזל משיח זיך, און לאָזן "אונדזער קלויסטער" גיין דורך דעם
טאָוול.
מיר באַרימערייַ אַז מיר געהערן צו די נינעטעענטה סענטורי און זענען געמאכט דעם רובֿ גיך
סטריידז פון קיין לאַנד. אבער באַטראַכטן ווי קליין דאָס דאָרף טוט
פֿאַר זייַן אייגן קולטור.
איך טאָן ניט ווינטשן צו כאַנפענען מיין טאָוונסמען, אדער צו זיין פלאַטערד דורך זיי, פֿאַר וואס וועט ניט
שטייַגן יעדער פון אונדז. מיר דאַרפֿן צו זיין פּראַוואָוקט - גאָודיד ווי אקסן,
ווי מיר זענען, אין אַ טראַט.
מיר האָבן אַ קאַמפּעראַטיוולי לייַטיש סיסטעם פון פּראָסט שולן, שולן פֿאַר קליינע קינדער נאָר;
אָבער עקסעפּטינג די האַלב-סטאַרווד ליסעום אין דער ווינטער, און לאַטטערלי די נישטיק אָנהייב
פון אַ ביבליאָטעק סאַגדזשעסטיד דורך די שטאַט, קיין חדר פֿאַר זיך.
מיר פאַרברענגען מער אויף כּמעט קיין אַרטיקל פון באַדאַלי שפּייַזן אָדער יילמאַנט ווי אויף אונדזער
גייַסטיק שפּייַזן.
עס איז צייַט אַז מיר האט ומגעוויינטלעך שולן, אַז מיר האבן ניט לאָזן אַוועק אונדזער דערציונג
ווען מיר נעמען צו זיין מענער און פרויען.
עס איז צייַט אַז דערפער זענען אוניווערסיטעטן, און זייער עלטער באוווינער די פעלאָוז פון
אוניווערסיטעטן, מיט פרייַע צייַט - אויב זיי זענען, טאַקע, אַזוי געזונט אַוועק - צו נאָכגיין ליבעראַל
שטודיום די מנוחה פון זייער לעבן.
וועט דער וועלט זיין קאַנפיינד צו איינער פּאַריז אָדער איינער אָקספֿאָרד אויף אייביק?
קענען ניט סטודענטן זיין באָרדאַד דאָ און באַקומען אַ ליבעראַל בילדונג אונטער דעם הימל פון
קאָנקאָרד?
קענען מיר נישט דינגען עטלעכע אַבעלאַרד צו לעקציע צו אונדז?
וויי! וואָס מיט פאָדדערינג די פיך און טענדינג די קראָם, מיר זענען געהאלטן פון שולע
צו לאַנג, און אונדזער בילדונג איז סאַדלי אָפּגעלאָזן.
אין דעם לאַנד, די דאָרף זאָל אין עטלעכע שייך נעמען דעם אָרט פון דער אַריסטאָקראַט פון
אייראָפּע. עס זאָל זיין דער פּאַטראָן פון דער שטראַף קונסט.
עס איז רייַך גענוג.
עס וויל נאָר די מאַגנאַנימיטי און ראַפינירטקייַט.
עס קענען פאַרברענגען געלט גענוג אויף אזעלכע זאכן ווי פאַרמערס און טריידערז ווערט, אָבער עס איז
געדאַנק וטאָפּיאַן צו פאָרשלאָגן ספּענדינג געלט פֿאַר דאס וואָס מער ינטעליגענט מענטשן וויסן
צו זיין פון העט מער ווערט.
דעם שטאָט האט פארבראכט 17000 דאָללאַרס אויף אַ שטאָט, הויז, דאַנקען מאַזל אָדער
פּאָליטיק, אָבער מיסטאָמע עס וועט ניט פאַרברענגען אַזוי פיל אויף לעבעדיק וויציקייַט, דער אמת פלייש צו שטעלן
אין אַז שאָל, אין אַ הונדערט יאר.
די 125 דאָללאַרס אַניואַלי סאַבסקרייבד פֿאַר אַ ליסעום אין די
ווינטער איז בעסער אויסגעגעבן ווי קיין אנדערע גלייַך סאַכאַקל אויפשטיין אין דער שטאָט.
אויב מיר לעבן אין די נינעטעענטה י"ה, וואָס זאָל מיר נישט געניסן די אַדוואַנטידזשיז וואָס
די נינעטעענטה סענטורי אָפפערס? פארוואס זאָל אונדזער לעבן זיין אין קיין רעספּעקט
קליינשטעטלדיק?
אויב מיר וועלן לייענען צייטונגען, וואָס ניט האָפּקען די יענטע פון באָסטאָן און נעמען די בעסטער
צייַטונג אין דער וועלט בייַ אַמאָל? - ניט זיין סאַקינג די פּאַפּ פון "נייטראַל משפּחה" צייטונגען,
אָדער בראַוזינג "אַליוו בראַנטשעס" דאָ אין ניו ענגלאַנד.
זאל דער מעלדעט פון אַלע דעם געלערנט סאַסייאַטיז קומען צו אונדז, און מיר וועט זען אויב
זיי וויסן עפּעס.
פארוואס זאָל מיר לאָזן עס צו האַרפּער & ברידער, און רעדדינג & קאָו צו אויסקלייַבן אונדזער לייענען?
ווי דער אַריסטאָקראַט פון קאַלטיווייטיד טעם סעראַונדז זיך מיט וועלכער קאָנדוסעס צו
זיין קולטור - זשעני - וויסן - וויציקייַט - ביכער - פּיינינגז - סטאַטשוערי - מוזיק - פילאַסאַפיקאַל
ינסטראַמאַנץ, און די ווי, אַזוי לאָזן די
דאָרף טאָן - ניט האַלטן קליין בייַ אַ פּעדאַגאָגוע, אַ פּאַרסאַן, אַ שאַמעס, אַ פּאַראַפיע ביבליאָטעק, און
דרייַ סעלעקטמען, ווייַל אונדזער פּילגרים פאָרפאַדערז גאַט דורך אַ קאַלט ווינטער אַמאָל
אויף אַ ומבאַפעלקערט שטיין מיט די.
צו שפּילן קאַלעקטיוולי איז לויט צו דעם רוח פון אונדזער אינסטיטוציעס, און איך בין
זיכער אַז, ווי אונדזער צושטאנדן זענען מער בליענדיק, אונדזער מיטל זענען גרעסער
ווי דער אַריסטאָקראַט ס.
New ענגלאַנד קענען אָנשטעלן אַלע די חכמים אין די וועלט צו קומען און לערנען איר, און ברעט
זיי קייַלעכיק די בשעת, און ניט זיין קליינשטעטלדיק בייַ אַלע.
אַז איז דער ומגעוויינטלעך שולע מיר ווילן.
אָנשטאָט נאָבלעמען, לאָזן אונדז האָבן איידעלע דערפער פון מענטשן.
אויב עס איז נויטיק, דורכלאָזן איינער בריק איבער די טייַך, גיין קייַלעכיק אַ קליין עס, און
וואַרפן איינער כיטרער לפּחות איבער די דאַרקער ייַנגוס פון אומוויסנדיקייט וואָס סעראַונדז אונדז.
>
פּרק 4 סאָונדס
אבער בשעת מיר זענען קאַנפיינד צו ביכער, כאָטש די מערסט אויסקלייַבן און קלאַסיש, און לייענען בלויז
באַזונדער געשריבן שפּראַכן, וואָס זענען זיך אָבער דייאַלעקץ און קליינשטעטלדיק, מיר
זענען אין געפאַר פון פערגעטינג דער שפּראַך
וואָס אַלע זאכן און געשעענישן רעדן אָן מעטאַפאָר, וואָס אַליין איז קאָופּיאַס און
סטאַנדאַרט. פיל איז ארויס, אָבער קליין געדרוקט.
די שטראַלן וועלכע טייַך דורך די לאָדן וועט זיין ניט מער דערמאנט ווען די
לאָדן איז אינגאנצן אראפגענומען. ניט אופֿן ניט דיסציפּלין קענען סופּערסיד די
נייטיקייַט פון זייַענדיק אויף אייביק אויף דער פלינק.
וואָס איז אַ קורס פון געשיכטע אָדער פֿילאָסאָפֿיע, אָדער פּאָעזיע, קיין ענין ווי געזונט אויסגעקליבן, אָדער
דער בעסטער געזעלשאַפט, אָדער די מערסט אַדמראַבאַל רוטין פון לעבן, קאַמפּערד מיט די
דיסציפּלין פון קוקן שטענדיק אין וואָס איז צו ווערן געזען?
וועט איר זיין אַ לייענער, אַ תּלמיד בלויז, אָדער אַ זייער?
לייענען דיין גורל, זען וואָס איז פאר איר, און גיין אויף אין פוטוריטי.
איך האט ניט לייענען ביכער דער ערשטער זומער, איך האָעד בינז.
נייַ, איך אָפט געטאן בעסער ווי דעם.
עס זענען געווען צייטן ווען איך קען ניט פאַרגינענ זיך צו קרבן דער צוויט פון די פּרעזענט מאָמענט
צו קיין אַרבעט, צי פון די קאָפּ אָדער הענט. איך ליבע אַ ברייט גרענעץ צו מיין לעבן.
מאל, אין אַ זומער מאָרגן, בעת גענומען מיין צוגעוווינט וואַנע, איך געזעסן אין מיין זוניק
דאָרוויי פון זונופגאַנג ביז מיטאָגצייַט, פאַרטאָג אין אַ רעווערי, אַמידסט די פּינעס און כיקעריז און
סומאַטשס, אין אַנדיסטערבד סאַלאַטוד און
סטילנאַס, בשעת די פייגל זינגען אַרום אָדער פליטטעד נאָיסעלעסס דורך די הויז, ביז
דורך די זון פאַלינג אין בייַ מיין מייַרעוו פֿענצטער, אָדער דער ראַש פון עטלעכע טראַוולער ס פור אויף די
ווייַט שאָסיי, איך איז רימיינדיד פון די לויפן פון צייַט.
איך געוואקסן אין יענע צייטן ווי קוקורוזע אין דער נאַכט, און זיי זענען ווייַט בעסער ווי קיין
ווערק פון די הענט וואָלט האָבן שוין.
זיי האבן ניט צייַט סאַבטראַקטיד פון מיין לעבן, אָבער אַזוי פיל איבער און העכער מיין געוויינטלעך
פּענסיע. איך איינגעזען וואָס די אָריענטאַלס מיינען דורך
קאַנטאַמפּליישאַן און די פאָרסייקינג פון אַרבעט.
פֿאַר די רובֿ טייל, איך מיינדיד ניט ווי די שעהען זענען.
דער טאָג אַוואַנסירטע ווי אויב צו ליכט עטלעכע ווערק פון מייַן, עס איז געווען פרימאָרגן, און אט, איצט עס איז
פאַרנאַכט, און גאָרנישט מעמעראַבאַל איז דערפילט.
אָנשטאָט געזאַנג ווי די פייגל, איך בישטיקע סמיילד בייַ מיין ינסעסאַנט גוט
מאַזל.
ווי דער שפּערל האט זייַן טריל, זיצן אויף די כיקרי איידער מיין טיר, אַזוי האט איך מיין
טשאַקאַל אָדער סאַפּרעסט וואָרבאַל וואָס ער זאל הערן אויס פון מיין נעסט.
מיין טעג זענען ניט טעג פון די וואָך, שייַכעס דעם שטעמפּל פון קיין כידאַן דיאַטי, ניט געווען
זיי מינסט אין שעה און פרעטיד דורך די טיקטאַק פון אַ זייגער, פֿאַר איך געלעבט ווי די
פּורי ינדיאַנס, פון וועמען עס איז געזאגט אַז "פֿאַר
נעכטן, הייַנט, און מאָרגן זיי האָבן בלויז איין וואָרט, און זיי אויסדריקן די פאַרשיידנקייַט
פון טייַטש דורך פּוינטינג צוריק פֿאַר נעכטן פאָרויס פֿאַר מאָרגן, און
אָוווערכעד פֿאַר דעם גייט פארביי טאָג. "
דעם איז לויטער יידאַלנאַס צו מיין יונגערמאַן-טאָוונסמען, קיין צווייפל, אָבער אויב די פייגל און
בלומען האט געפרואווט מיר דורך זייער נאָרמאַל, איך זאָל ניט האָבן געווען געפונען פעלן.
א מענטש מוזן געפינען זיין מאל אין זיך, עס איז אמת.
די נאַטירלעך טאָג איז זייער רו, און וועט קוים רעפּראָווע זיין פוילקייַט.
איך געהאט דעם מייַלע, לפּחות, אין מיין מאָדע פון לעבן, איבער די וואס זענען אַבליידזשד צו
קוקן אויסלאנד פֿאַר פאַרווייַלונג, צו געזעלשאַפט און די טעאַטער, אַז מיין לעבן זיך איז ווערן
מיין פאַרווייַלונג און קיינמאָל אויפגעהערט צו זיין ראָמאַן.
עס איז געווען אַ דראַמע פון פילע סינז און אָן אַ סוף.
אויב מיר האבן זיך שטענדיק, טאַקע, געטינג אונדזער לעבעדיק, און רעגיאַלייטינג אונדזער לעבן לויט
צו די לעצט און בעסטער מאָדע מיר האט געלערנט, מיר זאָל קיינמאָל מצער זיין מיט ענוי.
גיי אייער זשעני ענג גענוג, און עס וועט נישט פאַרפעלן צו ווייַזן איר אַ פריש ויסקוק
יעדער שעה. האָוסעוואָרק איז געווען אַ אָנגענעם פאַרווייַלונג.
ווען מיין פּאָדלאָגע איז געווען גראָב, איך רויז פרי, און, באַשטעטיקן אַלע מיין מעבל אויס פון טיר אויף
די גראָז, בעט און בעדסטעאַד מאכן אָבער איינער בודזשעט, דאַשט וואַסער אויף דער פּאָדלאָגע, און
ספּרינגקאַלד ווייַס זאַמד פון די סטאַוו אויף עס,
און דעריבער מיט אַ בעזעם סקראַבד עס ריין און ווייַס, און דורך די צייַט די ווילידזשערז האט
צעבראכן זייער שנעל די פרימאָרגן זון האט דאַר מיין הויז גענוג צו לאָזן מיר צו אַריבערפירן
אין ווידער, און מיין מעדיטיישאַנז זענען כּמעט ונינטערופּטעד.
עס איז געווען אָנגענעם צו זען מיין גאַנץ הויז יפעקץ אויס אויף די גראָז, געמאכט אַ ביסל
הויפן ווי אַ ציגייַנער ס פּאַק, און מיין דרייַ-לעגד טיש, פון וואָס איך האט ניט צונעמען
דער ביכער און פעדער און טינט, שטייענדיק צווישן די פּינעס און כיקעריז.
זיי געווען צופרידן צו באַקומען אויס זיך, און ווי אויב אַלטער צו ווערן געבראכט ין
איך איז געווען א מאל געפרואווט צו אויסשטרעקן אַ יבערדאַך איבער זיי און נעמען מיין זיצאָרט עס.
עס איז ווערט די בשעת צו זען די זון שייַנען אויף די זאכן, און הערן די פֿרייַ ווינט
קלאַפּ אויף זיי, אַזוי פיל מער טשיקאַווע מערסט באַקאַנט אַבדזשעקץ קוקן אויס פון טיר ווי אין
די הויז.
א פויגל זיצט אויף דער ווייַטער צווייַג, לעבן-ייביק וואקסט אונטער דעם טיש, און
אָזשעניצע וויינז לויפן ארום זייַן לעגס, שמאַכטן קאָנעס, קעסט בורס, און טרוסקאַווקע בלעטער
זענען סטרון וועגן.
עס געקוקט ווי אויב דאָס איז די וועג די פארמען געקומען צו זיין טראַנספערד צו אונדזער
מעבל, צו טישן, טשערז, און בעדסטעאַדס - ווייַל זיי אַמאָל געשטאנען אין זייער
צווישן.
מיין הויז איז געווען אויף די זייַט פון אַ בערגל, מיד אויף דעם ברעג פון דער גרעסערער האָלץ,
אין דער צווישן פון אַ יונג וואַלד פון הייך פּינעס און כיקעריז, און האַלב אַ טוץ ראַדז
פון די סטאַוו, צו וואָס אַ שמאָל פוטפּאַט געפירט אַראָפּ דעם בערגל.
אין מיין פראָנט הויף געוואקסן דער טרוסקאַווקע, אָזשעניצע, און לעבן-ייביק, דזשאָהנסוואָרט
און גאָולדאַנראַד, קשאַק אָוקס און זאַמד קאַרש, טשערניצע און גראַונדנאַט.
בייַ די סוף פון מייַ, די זאַמד קאַרש (סעראַסוס פּומילאַ) באדעקט די זייטן פון די
דרך מיט זייַן יידל בלומען עריינדזשד אין ומבעלס סילינדריקאַללי וועגן זייַן קורץ סטעמס,
וואָס לעצט, אין די פאַלן, ווייד אַראָפּ מיט
גוט-סייזד און שיין טשעריז, געפאלן איבער אין רידז ווי שטראַלן אויף יעדער זייַט.
איך פארזוכט זיי אויס פון קאָמפּלימענט צו נאטור, כאָטש זיי זענען קימאַט פּאַלאַטאַבאַל.
די סומאַטש (רהוס גלאַבראַ) געוואקסן לוקסוריאַנטלי וועגן דעם הויז, פּושינג אַרויף דורך די
עמבאַנגקמאַנט וואָס איך האט געמאכט, און גראָוינג פינף אָדער זעקס פֿיס דער ערשטער צייַט.
זייַן ברייט פּיננאַטע טראַפּיקאַל בלאַט איז אָנגענעם כאָטש פרעמד צו קוקן אויף.
די גרויס באַדז, פּלוצלינג פּושינג אויס שפּעט אין דער קוואַל פון טרוקן סטיקס וואָס האט
געווען צו זיין טויט, דעוועלאָפּעד זיך ווי דורך מאַגיש אין גראַציעז גרין און ווייך
באַוז, אַ אינטש אין דיאַמעטער, און א מאל,
ווי איך געזעסן בייַ מיין פֿענצטער, אַזוי העעדלעססלי האט זיי וואַקסן און שטייַער זייער שוואַך דזשוינץ, איך
געהערט אַ פריש און ווייך צווייַג פּלוצעם פאַלן ווי אַ פאָכער צו דער ערד, ווען עס
איז ניט אַ אָטעם פון לופט סטערינג, אפגעבראכן דורך זייַן אייגן וואָג.
אין אויגוסט, די גרויס מאסע פון בעריז, וואָס, ווען אין בלום, האט געצויגן פילע
ווילד ביז, ביסלעכווייַז גענומען זייער העל וועלוואַטי פּאָמסן כיו, און דורך זייער וואָג
ווידער בענט אַראָפּ און געבראכן דעם אָנבאָט לימז.
ווי איך זיצן בייַ מיין פֿענצטער דעם זומער נאָכמיטאָג, כאָקס זענען סערקלינג וועגן מיין
פּאָליאַנע, די טאַנטיווי פון ווילד פּידזשאַנז, פליענדיק דורך צוויי און טריז אַטוואָרט מיין מיינונג,
אָדער פּערטשינג ומרויק אויף דעם ווייַס שמאַכטן
באַוז הינטער מיין הויז, גיט אַ קול צו די לופט, אַ פיש פאַלק דימפּאַלז די גלאַסי
ייבערפלאַך פון די סטאַוו און ברענגט אַרויף אַ פיש, אַ מינק סטילז אויס פון דעם זומפּ איידער מיין טיר
און סיזיז אַ פראָש דורך די ברעג, די סעדזש
איז בענדינג אונטער די וואָג פון די ראָר-פייגל פליטינג אהער און אהין, און פֿאַר
די לעצטע האַלב-שעה איך האָבן געהערט דעם שאָקלען פון באַן קאַרס, איצט געהאלטן ביים שטארבן אַוועק און דעמאָלט
ריווייווינג ווי די קלאַפּן פון אַ פּאַרטראַדזש,
קאַנווייינג טראַוולערז פון באָסטאָן צו דעם לאַנד.
פֿאַר איך האט ניט לעבן אַזוי אויס פון די וועלט ווי אַז יינגל וואס, ווי איך הערן, איז שטעלן אויס צו אַ
פּויער אין די מזרח טייל פון דער שטאָט, אָבער ער לאַנג אנטלאפן און געקומען היים ווידער,
גאַנץ אַראָפּ בייַ די פּיאַטע און פאַרבענקט.
ער האט קיינמאָל געזען אַזאַ אַ נודנע און אויס-פון-דעם-וועג אָרט, די פאָלקס זענען אַלע פאַרבייַ אַוועק,
וואָס, איר קען ניט אפילו הערן די פייַף! איך צווייפל אויב עס איז אַזאַ אַ פּלאַץ אין
מאַססאַטשוסעטץ איצט: -
"אין אמת, אונדזער דאָרף האט ווערן אַ באַט פאר איינער פון די פליט באַן שאַפץ, און
אָ'ער אונדזער פרידלעך קלאָר זייַן סודינג געזונט איז - קאָנקאָרד. "
די פיטטשבורג ראַילראָאַד רירט די סטאַוו וועגן אַ הונדערט ראַדז דרום פון ווו איך
וווינען.
איך יוזשאַוואַלי גיין צו דעם דאָרף דערביי זייַן קאַזוויי, און בין, ווי עס האבן, דערציילט צו
געזעלשאַפט דורך דעם לינק.
די מענטשן אויף די פרייט טריינז, וואס גיין איבער די גאנצע לענג פון דעם וועג, בויגן צו מיר ווי
צו אַ אַלט באַקאַנטער, זיי פאָרן מיר אַזוי אָפט, און משמעות זיי נעמען מיר פֿאַר אַ
אָנגעשטעלטער, און אַזוי איך בין.
איך אויך וואָלט פיין זיין אַ שפּור-רעפּאַירער ערגעץ אין די אָרביט פון דער ערד.
דער פייַף פון דער לאָוקאַמאָוטיוו פּענאַטרייץ מיין וואַלד זומער און ווינטער, סאַונדינג ווי די
געשריי פון אַ פאַלק געפארן איבער עטלעכע פּויער ס הויף, ינפאָרמינג מיר אַז פילע ומרויק שטאָט
סוחרים זענען ערייווינג ין דער קרייַז פון
די שטאָט, אָדער אַדווענטשעראַס לאַנד טריידערז פון די אנדערע זייַט.
ווי זיי קומען אונטער איין כערייזאַן, זיי שרייַען זייער ווארענונג צו באַקומען אַוועק דער שפּור צו די
אנדערע, געהערט מאל דורך די קרייזן פון צוויי שטעט.
דאָ קומען דיין גראָסעריעס, לאַנד, דיין ראַשאַנז, קאַנטרימין!
אדער איז עס קיין מענטש אַזוי פרייַ אויף זיין פאַרם אַז ער קענען זאָגן זיי ניי.
און דאָ ס אייער באַצאָלן פֿאַר זיי! סקרימז דער לאַנדסמאַן ס פייַף, געהילץ ווי לאַנג
באַטערינג-ראַמס גיי צוואַנציק מייל אַ שעה קעגן די שטאָט ס ווענט, און טשערז גענוג
צו אַוועקזעצן אַלע די מיד און שווער-לאַדען אַז וווינען אין זיי.
מיט אַזאַ ריזיק און לאַמבערינג נימעס די מדינה הענט אַ שטול צו דער שטאָט.
אַלע די ינדיאַן טשערניצע היללס זענען סטריפּט, אַלע דער זשורעכלינעס מעדאָוז זענען
רייקט אין די שטאָט.
אַרויף קומט די וואַטע, אַראָפּ גייט די וואָווען שטאָף, אַרויף קומט די זייַד, אַראָפּ גייט די
ווולאַן, אַרויף קומען די ספרים, אָבער אַראָפּ גייט די וויציקייַט אַז שרייבט זיי.
ווען איך טרעפן דעם מאָטאָר מיט זייַן באַן פון קאַרס מאָווינג אַוועק מיט פּלאַנאַטערי באַוועגונג - אָדער,
אלא, ווי אַ קאָמעט, פֿאַר די בעהאָלדער ווייסט נישט אויב מיט אַז גיכקייַט און מיט
אַז ריכטונג עס וועט אלץ ריוויזיט דעם
סיסטעם, זינט זייַן אָרביט טוט נישט קוקן ווי אַ אומגעקערט ויסבייג - מיט זייַן פּאַרע וואָלקן
ווי אַ פאָן סטרימינג הינטער אין גילדענעם און זילבער רידז, ווי פילע אַ דאַוני וואָלקן
וואָס איך האב געזען, הויך אין די הימלען,
אַנפאָולדינג זייַן מאסע צו דער ליכט - ווי אויב דאָס טראַוולינג דעמיגאָד, דעם וואָלקן-
קאָמפּעללער, וואָלט ער לאַנג נעמען די זונ - ונטערגאַנג הימל פֿאַר די ליווערי פון זיין באַן, ווען איך
הערן די פּרעסן פערד מאַכן די היללס ווידערקאָל
מיט זיין סנאָרט ווי דונער, שאַקינג דער ערד מיט זיין פֿיס, און ברידינג פייַער און
רויך פון זיין נאַסטראַלז (וואָס סאָרט פון באַפליגלט פערד אָדער פּאַטעטיש דראַקאָן זיי וועלן לייגן
אין די נייַ מיטהאָלאָגי איך טאָן ניט וויסן), עס
דאכט ווי אויב די ערד האט גאַט אַ שטאַם איצט ווערט צו באַוווינען עס.
אויב אַלע זענען געווען ווי עס מיינט, און מענטשן געמאכט די יסודות זייער קנעכט פֿאַר איידעלע ענדס!
אויב דער וואָלקן אַז כאַנגז איבער די מאָטאָר זענען די שווייס פון העלדיש מעשים, אָדער
ווי בענאַפישאַנט ווי אַז וואָס פלאָוץ איבער דער פּויער ס פעלדער, און די יסודות און
נאַטור זיך וואָלט טשירפלי באַגלייטן מענטשן אויף זייער עראַנדז און זיין זייער באַגלייטן.
איך היטן די דורכפאָר פון דער מאָרגן קאַרס מיט דער זעלביקער געפיל אַז איך טו די רייזינג
פון דער זון, וועלכער איז קוים מער עמעס.
זייער באַן פון וואלקנס סטרעטשינג ווייַט הינטער און רייזינג העכער און העכער, גיי צו
הימל בשעת די קאַרס זענען געגאנגען צו באָסטאָן, קאַנסילז די זון פֿאַר אַ מינוט און קאַסץ מיין
ווייַט פעלד אין די שאָטן, אַ סאַלעסטשאַל
באַן בייַ וועלכע די נישטיק באַן פון קאַרס וואָס כאַגז די ערד איז אָבער די שטעכלקע פון דער
שפּיז.
די סטייבלער פון די פּרעסן פערד איז אַרויף פרי דעם ווינטער פרימאָרגן דורך די ליכט פון דער
שטערן צווישן די בערג, צו פאַדער און כאַרניס זיין סטיד.
פייַער, צו, איז אַווייקאַנד אַזוי פרי צו לייגן די וויטאַל היץ אין אים און באַקומען אים אַוועק.
אויב די פאַרנעמונג זענען ווי אומשולדיק ווי עס איז פרייַ!
אויב די שניי ליגט טיף, זיי רימען אויף זיין סנאָוושאָעס, און, מיט דער ריז אַקערן, אַקערן אַ
פעראָו פון די בערג צו די סיבאָרד, אין וועלכע די קאַרס, ווי אַ ווייַטערדיק בויער-
באַראָו, שפּריצן אַלע די ומרויק מענטשן און
פלאָוטינג סחורה אין דער מדינה פֿאַר זוימען.
אַלע טאָג די פייַער-סטיד פליעס איבער די לאַנד, סטאָפּפּינג נאָר אַז זיין בעל זאל
מנוחה, און איך בין אַווייקאַנד דורך זיין שלעפּער און דיפייאַנט סנאָרט בייַ האַלבנאַכט, ווען אין עטלעכע
ווייַט גלען אין דער וואַלד ער פראַנץ די
עלעמענטן ינקאַסעד אין ייַז און שניי, און ער וועט דערגרייכן זיין סטאָל בלויז מיט דעם מאָרגן
שטערן, צו אָנפאַנגען אַמאָל מער אויף זיין טראַוואַלז אָן רו אָדער דרעמלען.
אָדער פּערטשאַנס, אין אָוונט, איך הערן אים אין זיין סטאַביל בלאָוינג אַוועק די יבעריק ענערגיע
פון דעם טאָג, אַז ער זאל רויק זיין נערוועס און אָפּקילן זיין לעבער און מאַרך פֿאַר אַ ביסל שעה פון
פּרעסן דרעמלען.
אויב די פאַרנעמונג זענען ווי העלדיש און קאַמאַנדינג ווי עס איז פּראָוטראַקטיד און
ונוועאַריעד!
ווייַט דורך ונפרעקווענטעד וואַלד אויף די קאַנפיינז פון שטעט, ווו אַמאָל נאָר די
יעגער אריינגעדרונגען דורך טאָג, אין די דאַרקאַסט נאַכט דאַרט די העל סאַלונז אָן דעם
וויסן פון זייער באוווינער, דעם מאָמענט
סטאָפּפּינג בייַ עטלעכע בריליאַנט סטאַנציע-הויז אין שטאָט אָדער שטאָט, ווו אַ געזעלשאַפטלעך מאַסע איז
אלנגעזאמלט, דער ווייַטער אין די דיסמאַל סוואַמפּ, סקאַרינג די סאָווע און פוקס.
די סטאַרטינגס און ערייוואַלז פון די קאַרס זענען איצט די עפּאַקס אין דעם דאָרף טאָג.
זיי גיין און קומען מיט אַזאַ רעגיאַלעראַטי און פּינטלעכקייַט, און זייער פייַף קענען ווערן געהערט
אַזוי ווייַט, אַז די פאַרמערס שטעלן זייער קלאַקס דורך זיי, און אַזוי איינער געזונט-פירט
ינסטיטושאַן רעגיאַלייץ אַ גאַנץ לאַנד.
האָבן ניט מענטשן ימפּרוווד עפּעס אין פּאַנגקטשואַליטי זינט די באַן איז
ינווענטאַד? דו זאלסט זיי נישט רעדן און טראַכטן פאַסטער אין די
לאַגער ווי זיי האבן אין דער בינע-אָפיס?
עס איז עפּעס ילעקטראַפייינג אין דער אַטמאָספער פון די ערשטע פּלאַץ.
איך האב שוין איבערראשט בייַ די מיראַקאַלז עס האט ראָט, אַז עטלעכע פון מיין שכנים,
וואס, איך זאָל האָבן נביאות געזאגט, אַמאָל פֿאַר אַלע, וואָלט קיינמאָל פאַרשטיין צו באָסטאָן דורך אַזוי פּינטלעך
אַ קאַנווייאַנס, ביסט אויף האַנט ווען דער גלאָק רינגס.
צו טאָן דאס "באַן מאָדע" איז איצט די בייווערד, און עס איז ווערט די בשעת צו זיין
געווארנט אַזוי אָפט און אַזוי בעעמעס דורך קיין מאַכט צו כאַפּן אַוועק זייַן שפּור.
עס איז ניט סטאָפּפּינג צו לייענען דעם טומל אַקט, ניט פירינג איבער די קעפ פון די האַמוין, אין
דעם פאַל. מיר האָבן קאַנסטראַקטיד אַ גורל, אַ אַטראָפּאָס,
אַז קיינמאָל טורנס באַזונדער.
(זאל אַז זיין דעם נאָמען פון אייער מאָטאָר.)
מענטשן זענען אַדווערטייזד אַז אין אַ זיכער שעה און מינוט די באָלץ וועט זיין שיסער צו
באַזונדער פונקטן פון דער קאָמפּאַס, נאָך עס ינטערפירז מיט קיין מענטש ס געשעפט, און דער
קינדער גיין צו שול אויף די אנדערע שפּור.
מיר לעבן דער סטעדיער פֿאַר עס. מיר זענען אַלע געבילדעט אַזוי צו זיין קינדער פון
דערציילן. די לופט איז פול פון ומזעיק באָלץ.
יעדער וועגל אָבער דיין אייגן איז די דרך פון גורל.
האַלטן אויף דיין אייגן שפּור, דעמאָלט. וואָס רעקאַמענדז האַנדל צו מיר איז זייַן
פאַרנעמונג און בראַווערי.
עס טוט ניט אַרומנעמען זייַן הענט און דאַוונען צו דזשופּיטער.
איך זען די מענטשן יעדער טאָג גיין וועגן זייער געשעפט מיט מער אָדער ווייניקער מוט און
צופרידן, טוען מער אפילו ווי זיי כאָשעד, און פּערטשאַנס בעסער באנוצט ווי זיי
קען האָבן קאַנשאַסלי דיווייזד.
איך בין ווייניקער אַפעקטאַד דורך זייער געוווינהייַט וואס זענען אַרויף פֿאַר העלפט אַ שעה אין די פראָנט שורה
אין בוענאַ וויסטאַ, ווי דורך די פעסט און פריילעך העלדישקייַט פון די מענטשן וואס באַוווינען די
סנאָופּלאַו פֿאַר זייער ווינטער קוואַרטערס, ווער
האָבן ניט בלויז די דרייַ-אָו-זייגער-אין-דעם-מאָרגן מוט, וואָס באָנאַפּאַרטע געדאַנק
איז דער רעראַסט, אָבער וועמענס מוט טוט ניט גיין צו רו אַזוי פרי, וואס גיין צו שלאָפן בלויז
ווען דער שטורעם אלנגעשלאפן אָדער די סינעווס פון זייער פּרעסן סטיד זענען פאַרפרוירן.
אויף דעם פרימאָרגן פון דער גרויס סנאָו, פּערטשאַנס, וואָס איז נאָך ריידזשינג און
טשילינג מענטשן ס בלוט, איך טראָגן דעם מאַפאַלד טאָן פון זייער מאָטאָר גלעקל פון אויס די נעפּל
באַנק פון זייער טשילד אָטעם, וואָס
אַנאַונסיז אַז די קאַרס זענען קומענדיק, אָן לאַנג פאַרהאַלטן, ניט קוקנדיק דעם וועטאָ פון אַ
New ענגלאַנד צאָפנ - מיזרעך שניי-שטורעם, און איך זע די פּלאָוומען באדעקט מיט שניי און
רימע, זייער קעפ פּירינג, אויבן דער פורעם,
ראַט וואָס איז אויסגעדרייט אַראָפּ אנדערן ווי דייזיז און די נעסץ פון פעלד מיסע, ווי
באָוולדערס פון די סיעראַ נעוואַדאַ, אַז פאַרנעמען אַן אַרויס שטעלן אין די אַלוועלט.
האַנדל איז אַניקספּעקטידלי זיכער און קלאָר, פלינק, אַדווענטשעראַס, און ונוועאַריעד.
עס איז זייער נאַטירלעך אין זייַן מעטהאָדס וויטהאַל, העט מער אַזוי ווי פילע פאַנטאַסטיש ענטערפּרייזיז
און סענטימענטאַל יקספּעראַמאַנץ, און דערפאר זייַן מעשונעדיק הצלחה.
איך בין דערקוויקט און יקספּאַנדיד ווען די פרייט באַן ראַטאַלז פאַרבייַ מיר, און איך שמעקן
די סטאָרז וואָס גיין דיספּענסינג זייער אָודערז אַלע די וועג פון לאנג וואָרף צו לייק
טשאַמפּלאַין, רימיינדינג מיר פון פרעמד פּאַרץ,
פון קאָראַל ריפס, און ינדיאַן אָושאַנז, און טראַפּיקאַל קליימז, און די מאָס פון די
גלאָבוס.
איך פילן מער ווי אַ בירגער פון דער וועלט אין דעם ספּעקטאַקל פון דער דלאָניע-בלאַט וואָס וועט דעק
אַזוי פילע פלאַקסען ניו ענגלאַנד קעפ דער ווייַטער זומער, דער מאַנילאַ כעמפּ און קאָקאָאַנוט
כאַסקס, די אַלט אָפּפאַל, גאַני באַגס, ברעקל פּרעסן, און פאַרזשאַווערט ניילז.
דעם קאַרלאָוד פון טאָרן סיילז איז מער לעדזשאַבאַל און טשיקאַווע איצט ווי אויב זיי זאָל זיין
ראָט אין פּאַפּיר און געדרוקט ביכער.
וואס קענען שרייַבן אַזוי גראַפיקלי דער געשיכטע פון דער סטאָרמז זיי האָבן וועדערד ווי די
רענץ האָבן געטאן? זיי זענען דערווייַז-שיץ וואָס דאַרפֿן ניט
קערעקשאַן.
דאָ גייט געהילץ פון דער מיין וואַלד, וואָס האט ניט גיין אויס צו ם אין די לעצטע
פרעשעט, אויפגעשטאנען פיר דאָללאַרס אויף די טויזנט ווייַל פון וואָס האט גיין אויס אָדער איז שפּאַלטן אַרויף;
סאָסנע, טענענבוים, צעדערבוים - ערשטער, סעקונדע, דריט,
און פערט מידות, אַזוי לעצטנס אַלע פון איין קוואַליטעט, צו כוואַליע איבער די בער, און מוס,
און קעריבו.
ווייַטער ראָללס טהאָמאַסטאָן לייַם, אַ הויפּט פּלאַץ, וואָס וועט באַקומען ווייַט צווישן די היללס איידער
עס געץ סלאַקט.
די בעבעכעס אין באַלעס, פון אַלע כיוז און מידות, די לאָואַסט צושטאַנד צו וואָס
וואַטע און לתונט אַראָפּגיין, די לעצט רעזולטאַט פון אָנטאָן - פון פּאַטערנז וואָס זענען איצט ניט
שוין גערופן אַרויף, סייַדן עס זיין אין מילוואָקי,
ווי די גלענצנדיק אַרטיקלען, ענגליש, פראנצויזיש, אָדער אמעריקאנער פּרינץ, גינגאַמז,
מוסלינס, אאז"וו, אלנגעזאמלט פון אַלע קוואַרטערס ביידע פון שניט און אָרעמקייַט, גיי צו
ווערן פּאַפּיר פון איין פאַרב אָדער אַ ביסל שיידז
נאָר, אויף וואָס, פאָרסאָאָטה, וועט זיין געשריבן דערציילונגען פון פאַקטיש לעבן, הויך און נידעריק, און
געגרינדעט אויף פאַקט!
דעם פארשלאסן מאַשין סמעללס פון זאַלץ פיש, די שטאַרק ניו ענגלאַנד און געשעפט רייעך,
רימיינדינג מיר פון דער גראַנד באַנקס און די פישעריז.
ווער האט ניט געזען אַ זאַלץ פיש, ונ דורך געהיילט פֿאַר דעם וועלט, אַזוי אַז גאָרנישט קענען
צעלאָזן עס, און פּאַטינג די פּערסאַוויראַנס פון די הייליקע צו די רייטלענ זיך? מיט וואָס איר זאלט
בעזעמונג אָדער ויסברוקירן די גאסן, און שפּאַלטן אייער
קינדלינגס, און די באַלעגאָלע באַשיצן זיך און זיין ליידינג קעגן זון, ווינט, און רעגן
הינטער עס - און די טריידער, ווי אַ קאָנקאָרד טריידער אַמאָל האבן, הענגען עס אַרויף דורך זיין טיר פֿאַר
אַ צייכן ווען ער קאַמענסאַז געשעפט, ביז אין
לעצט זיין אָולדאַסט קונה קענען נישט זאָגן שורלי צי עס זיין כייַע, גרינס, אָדער
מינעראַל, און נאָך עס וועט זיין ווי לויטער ווי אַ שנייעלע, און אויב עס זיין לייגן אין אַ טאָפּ און
בוילד, וועט קומען אויס אַ ויסגעצייכנט מאָנען-פיש פֿאַר אַ שבת ס מיטאָג.
ווייַטער Spanish כיידז, מיט די עקן נאָך פּריזערווינג זייער דרייַ און די ווינקל פון
הייך זיי האט ווען די אקסן אַז וואָר זיי זענען קערירינג איבער די פּאַמפּאַס פון דער
Spanish מיין - אַ טיפּ פון אַלע אַבסטאַנאַסי, און
עווינסינג ווי כּמעט פאַרפאַלן און ינקיוראַבאַל זענען אַלע קאַנסטאַטושאַנאַל ווייסאַז.
איך מודה, אַז פּראַקטאַקאַלי גערעדט, ווען איך האב געלערנט אַ מענטש ס פאַקטיש באַזייַטיקונג, איך
האָבן קיין האפענונגען פון טשאַנגינג עס פֿאַר די בעסער אָדער ערגער אין דעם שטאַט פון עקזיסטענץ.
ווי דער אָריענטאַלס זאָגן, "א קער ס עק זאל זיין וואָרמד, און געדריקט, און געבונדן קייַלעכיק מיט
ליגאַטורעס, און נאָך אַ צוועלף יאר 'אַרבעט געשאנקען אויף עס, נאָך עס וועט ריטיין זייַן
נאַטירלעך פאָרעם. "
דער בלויז עפפעקטואַל היילונג פֿאַר אַזאַ ינוועטעראַסיעס ווי די עקן ויסשטעלונג איז צו
מאַכן קליי פון זיי, וואָס איך גלויבן איז וואָס איז יוזשאַוואַלי געשען מיט זיי, און דעריבער זיי
וועט בלייַבן שטעלן און שטעכן.
דאָ איז אַ האָגשעאַד פון מאַלאַסאַז אָדער פון קאָניאַק דירעקטעד צו יוחנן סמיט, קוטטינגסוויללע,
ווערמאָנט, עטלעכע טריידער צווישן די גרין בערג, וואס ימפּאָרץ פֿאַר די פאַרמערס לעבן
זיין פּאָליאַנע, און איצט פּערטשאַנס שטייט איבער
זיין באַלקכעד און מיינט פון די לעצט ערייוואַלז אויף די ברעג, ווי זיי זאלן ווירקן
די פּרייַז פֿאַר אים, טעלינג זיין קאַסטאַמערז דעם מאָמענט, ווי ער האט דערציילט זיי צוואַנציק
מאל איידער דעם פרימאָרגן, אַז ער יקספּעקס עטלעכע דורך דער ווייַטער באַן פון הויפּט קוואַליטעט.
עס איז אַדווערטייזד אין די קוטטינגסוויללע טיימס.
בשעת די זאכן גיין אַרויף אנדערע זאכן קומען אַראָפּ.
געווארנט דורך די וויזינג געזונט, איך קוק אַרויף פון מיין בוך און זען עטלעכע הויך סאָסנע, כיון
אויף ווייַט צאָפנדיק היללס, וואָס האט באַפליגלט זייַן וועג איבער די גרין מאָונטאַינס און דער
קאָננעקטיקוט, שאָס ווי אַ פייַל דורך די
שטעטל אין צען מינוט, און שיטער אנדערן אויג בעהאָלדס עס, גיי
"צו זיין די מאַסטבוים פון עטלעכע גרויס אַממיראַל."
און כאַרק! דאָ קומט די פיך-באַן שייַכעס די פיך פון אַ טויזנט היללס,
שעעפּקאָץ, סטייבאַלז, און קו-יאַרדס אין די לופט, דראָווערס מיט זייער סטיקס, און
פּאַסטעך יינגלעך אין די צווישן פון זייער פלאַקס,
אַלע אָבער דער באַרג פּאַסטשערז, ווערלד צוזאמען ווי בלעטער בלאָון פון די בערג
דורך די סעפטעמבער גאַלעס.
די לופט איז אָנגעפילט מיט די בלעאַטינג פון קאַווז און שעפּס, און די כאַסלינג פון אקסן,
ווי אויב אַ פּאַסטעכיש טאָל זענען געגאנגען דורך.
ווען דער אַלט גלאָק-וועטהער בייַ די קאָפּ ראַטאַלז זיין גלאָק, די בערג טאָן טאַקע
האָפּקען ווי ראַמס און די ביסל היללס ווי לעמער.
א קאַרלאָוד פון דראָווערס, צו, אין די צווישן, אויף אַ מדרגה מיט זייער דראָוווז איצט, זייער
פאַך פאַרבייַ, אָבער נאָך קלינגינג צו זייער אַרויסגעוואָרפן סטיקס ווי זייער אָפּצייכן פון אַמט.
אבער זייער הינט, ווו זענען זיי?
עס איז אַ סטאַמפּיד צו זיי, זיי זענען גאַנץ ארלנגעווארפן אויס, זיי האָבן פאַרלאָרן דעם רייעך.
מעטהינקס איך הערן זיי באַרקינג הינטער די פּעטערבאָראָ 'היללס, אָדער פּאַנטינג אַרויף די מערב
שיפּוע פון די גרין מאָונטאַינס.
זיי וועט ניט זיין אין אין די טויט. זייער פאַך, צו, איז ניטאָ.
זייער פיידעלאַטי און סאַגאַסיטי זענען ווייטער פּאַר איצט.
זיי וועלן לוגן צוריק צו זייער קענאַלז אין שאַנד, אָדער פּערטשאַנס לויפן ווילד און שלאָגן
אַ ליגע מיט דער וואָלף און דער פוקס. אַזוי איז דיין פּאַסטעכיש לעבן ווערלד פאַרגאַנגענהייַט און
אַוועק.
אבער די גלעקל רינגס, און איך מוזן באַקומען אַוועק דער שפּור און לאָזן די קאַרס גיין דורך; -
וואָס ס די באַן צו מיר? איך קיינמאָל גיין צו זען
ווו עס ענדס.
עס צו זאַט אַ ביסל כאַלאָוז, און מאכט באַנקס פֿאַר די סוואַלאָוז,
עס שטעלט די זאַמד אַ-בלאָוינג, און די בלאַקבעריז אַ-גראָוינג,
אָבער איך קרייַז עס ווי אַ וואָגן-דרך אין די וואַלד.
איך וועט ניט האָבן מיין אויגן לייגן אויס און מיין אויערן קאַליע דורך זייַן רויך און פּאַרע און כיסינג.
איצט אַז די קאַרס זענען ניטאָ דורך און אַלע די ומרויק וועלט מיט זיי, און די פיש אין
די סטאַוו ניט מער פילן זייער ראַמבלינג, איך בין מער אַליין ווי אלץ.
פֿאַר די מנוחה פון די לאַנג נאָכמיטאָג, עפשער, מיין מעדיטיישאַנז זענען ינטעראַפּטיד
נאָר דורך דעם שוואַך שאָקלען פון אַ וועגעלע אָדער קאָלעקטיוו צוזאמען די ווייַט שאָסיי.
מאל, אויף סונדייַס, איך געהערט די בעלז, די לינקאָלן, אַקטאָן, בעדפאָרד, אָדער קאָנקאָרד
גלאָק, ווען דער ווינט איז געווען גינציק, אַ שוואַך, זיס, און, ווי עס זענען, נאַטירלעך ניגן,
ווערט ימפּאָרטינג אין די מדבר.
אין אַ גענוג ווייַטקייט איבער דער וואַלד דעם געזונט אַקווייערז אַ זיכער וויבראַטאָרי
ברומען, ווי אויב די סאָסנע נעעדלעס אין די כערייזאַן זענען די סטרינגס פון אַ האַרפּ וואָס עס אויסגעקערט.
אַלע געזונט געהערט בייַ די גרעסטע מעגלעך ווייַטקייט טראגט איינער און דער זעלבער ווירקונג,
אַ ווייבריישאַן פון דער אלגעמיינער לירע, פּונקט ווי די ינטערווינינג אַטמאָספער מאכט אַ ווייַט
באַרגרוקן פון ערד טשיקאַווע צו אונדזער אויגן דורך די בלוי טינט עס ימפּאַרץ צו עס.
עס געקומען צו מיר אין דעם פאַל אַ ניגן וואָס די לופט האט סטריינד, און וואָס האט
גערעדט מיט יעדער בלאַט און נאָדל פון די האָלץ, אַז חלק פון דעם קלאַנג וואָס דער
עלעמענטן האט גענומען אַרויף און מאָדזשולייטיד און עקאָוד פון ווייל צו ווייל.
די ווידערקאָל איז, צו עטלעכע מאָס, אַן אָריגינעל געזונט, און דערין איז די מאַגיש און כיין
פון עס.
עס איז ניט בלויז אַ יבערכאַזערונג פון וואָס איז ווערט ריפּיטינג אין דער גלאָק, אָבער טייל די
קול פון די האָלץ, דער זעלביקער נישטיק ווערטער און הערות געזונגען דורך אַ האָלץ-נימפע.
אין אָוונט, די ווייַט לאָוינג פון עטלעכע קו אין די כערייזאַן ווייַטער פון דער וואַלד געבלאזן
זיס און מאַלאָודיאַס, און בייַ ערשטער איך וואָלט גרייַז עס פֿאַר די קולות פון זיכער
מינסטראַלז דורך וועמען איך איז געווען א מאל
סעראַניידיד, וואס זאל זיין סטרייינג איבער בערגל און דייל, אָבער באַלד איך איז נישט אַנפּלעזאַנטלי
דיסאַפּוינטיד ווען עס איז געווען פּראַלאָנגד אין די ביליק און נאַטירלעך מוזיק פון דעם קו.
איך טאָן ניט מיינען צו זיין סאַטיריקאַל, אָבער צו אויסדריקן מיין אַפּרישייישאַן פון יענע יוטס '
געזאַנג, ווען איך פעסטשטעלן אַז איך באמערקט קלאר אַז עס איז געווען קרויוויש צו די מוזיק פון
דער קו, און זיי זענען געווען בייַ לענג איינער אַרטיקולאַטיאָן פון דער נאטור.
קעסיידער בייַ האַלב-פאַרבייַ זיבן, אין איין טייל פון דעם זומער, נאָך דעם אָוונט באַן האט
ניטאָ דורך, די בייַטש-נעבעך-וויל טשאַנטיד זייער וועספּערס פֿאַר העלפט אַ שעה, זיצן אויף אַ
קאָרטש דורך מיין טיר, אָדער אויף די באַרגרוקן-סלופּ פון די הויז.
זיי וועלן אָנהייבן צו זינגען כּמעט מיט ווי פיל פּינטלעכקייַט ווי אַ זייגער, ין פינף
מינוטן פון אַ באַזונדער צייַט, ראַפערד צו די באַשטעטיקן פון די זון, יעדער אָוונט.
איך האט אַ זעלטן געלעגנהייט צו ווערן באַקאַנט מיט זייער געוווינהייטן.
מאל איך געהערט פיר אָדער פינף בייַ אַמאָל אין פאַרשידענע פּאַרץ פון די האָלץ, דורך צופאַל
איינער אַ באַר הינטער אנדערן, און אַזוי בייַ מיר אַז איך אונטערשיידן ניט בלויז די קלאַק
נאָך יעדער טאָן, אָבער אָפט אַז מעשונעדיק
באַזינג געזונט ווי אַ פליג אין אַ שפּין ס וועב, נאָר פּראַפּאָרשאַנאַלי לאַודער.
מאל איינער וואָלט קרייַז קייַלעכיק און קייַלעכיק מיר אין דער וואַלד אַ ביסל פֿיס ווייַט ווי אויב
טעדערד דורך אַ שטריקל, ווען מיסטאָמע איך געווען בייַ זייַן עגגס.
זיי סאַנג אין ינערוואַלז איבער די נאַכט, און האבן זיך ווידער ווי מוזיקאַליש ווי אלץ
פּונקט פריער און וועגן פאַרטאָג.
ווען אנדערע פייגל זענען נאָך, די קוויטשען אַולז נעמען אַרויף די שפּאַנונג, ווי טרויער
פרויען זייער פאַרצייַטיק יו-לו-לו. זייער וויסט געשריי איז באמת בן דזשאָנסאָניאַן.
קלוג האַלבנאַכט האַגס!
עס איז ניט ערלעך און אָפן טו-וויט טו-ווער פון די דיכטערס, אָבער, אָן דזשעסטינג, אַ מערסט
פייַערלעך בעסוילעם דיטי, די קעגנצייַטיק קאַנסאַליישאַנז פון זעלבסטמאָרד ליבהאבערס רימעמברינג
די פּאַנגז און די דילייץ פון סופּערנאַל ליבע אין די גענעמדיק גראָוווז.
נאָך איך ליבע צו הערן זייער וויילינג, זייער דאָולפאַל רעספּאָנסעס, טריללעד צוזאמען די
ווודסייד, רימיינדינג מיר מאל פון מוזיק און געזאַנג פייגל, ווי אויב עס זענען געווען דער פינצטער
און וויינעריש זייַט פון מוזיק, די ריגרעץ און סייז אַז וואָלט פיין ווערן געזונגען.
זיי זענען די שטימונג, די נידעריק שטימונג און מעלאַנכאָליש פאָרעבאָדינגס, פון געפאלן נשמות
אַז אַמאָל אין מענטשלעך געשטאַלט נאַכט-געגאנגען די ערד און האבן די מעשים פון פינצטערניש, איצט
עקספּיאַטינג זייער זינד מיט זייער וויילינג
כימז אָדער טהרענאָדיעס אין די דעקאָראַציע פון זייער טראַנזגרעשאַנז.
זיי געבן מיר אַ נייַ חוש פון די פאַרשיידנקייַט און קאַפּאַציטעט פון אַז נאַטור וואָס איז אונדזער פּראָסט
וווינונג.
טאַקע-אָאָאָאָ אַז איך קיינמאָל האט שוין באָר-ררר-נ! סייז איינער אויף דעם זייַט פון די סטאַוו, און
קרייזן מיט די רעסטלאַסנאַס פון פאַרצווייפלונג צו עטלעכע נייַ סידעלע אויף די גרוי אָוקס.
דערנאך - אַז איך קיינמאָל האט שוין באָר-רררן! עקאָוז אנדערן אויף די ווייַטער זייַט מיט
טרעמיאַלאַס אָפנ - האַרציקייַט, און - באָר-רררן! קומט קוימ - קוים פון ווייַט אין דעם לינקאָלן
וואַלד.
איך איז אויך סעראַניידיד דורך אַ האָאָטינג סאָווע.
בייַ בייַ האַנט איר געקענט פאַנטאַזיע עס די מערסט מעלאַנכאָליש געזונט אין נאטור, ווי אויב זי מענט
דורך דעם צו סטעריאַטייפּ און מאַכן שטענדיק אין איר כאָר די געהאלטן ביים שטארבן מאָונז פון אַ מענטש-
-עטלעכע נעבעך שוואַך רעליק פון מאָרטאַליטי וואס האט
לינק האָפֿן הינטער, און כאַולז ווי אַ נאטירלעכער, נאָך מיט מענטשלעך סאַבז, אויף קומט דער פינצטער
טאָל, געמאכט מער שרעקלעך דורך אַ זיכער גערגאַלינג מעלאָדיאָוסנעסס - איך געפינען זיך
אָנהייב מיט די אותיות גל ווען איך פּרובירן צו
נאָכמאַכן עס - יקספּרעסיוו פון אַ מיינונג וואָס האט ריטשט די דזשאַלאַטאַנאַס, מילדעווי בינע אין
די סיגופים פון אַלע געזונט און בראַווע געדאַנק.
עס רימיינדיד מיר פון גולז און ידיאַץ און מעשוגע האָוולינגס.
אבער איצט איינער ענטפֿערס פון ווייַט וואַלד אין אַ שפּאַנונג געמאכט טאַקע מאַלאָודיאַס דורך ווייַטקייט -
כו כו כו, האָאָרער כו, און טאַקע פֿאַר דעם רובֿ טייל עס סאַגדזשעסטיד בלויז וואוילגעפעלן
אַסאָוסייישאַנז, צי געהערט דורך טאָג אָדער נאַכט, זומער אָדער ווינטער.
איך פרייען אַז עס זענען אַולז. זאל זיי טאָן די ידיאָטיש און מאַנייאַקאַל
האָאָטינג פֿאַר מענטשן.
עס איז אַ קלאַנג אַדמעראַבלי סוטאַד צו סוואָמפּס און טוויילייט וואַלד וואָס קיין טאָג
ילאַסטרייץ, סאַגדזשעסטינג אַ וואַסט און אַנדיוועלאַפּט נאַטור וואָס מענטשן האָבן ניט
דערקענען.
זיי פאָרשטעלן די סטאַרק טוויילייט און אַנסאַטיספייד געדאנקען וואָס אַלע האָבן.
אַלע טאָג דער זון האט שאָון אויף די ייבערפלאַך פון עטלעכע ווילד זומפּ, ווו די איין טענענבוים
שטייט געהאנגען מיט וסנעאַ לייקאַנז, און קליין כאָקס אַרומגיין אויבן, און די טשיקקאַדעע
ליספּס צווישן די עווערגרינז, און די
פּאַרטראַדזש און קיניגל סקאַלק ונטער, אָבער איצט אַ מער וויסט און פּאַסן טאָג דאָנז, און אַ
אַנדערש שטאַם פון באשעפענישן אַוואַקעס צו אויסדריקן די טייַטש פון דער נאטור עס.
שפּעט אין די אָוונט איך געהערט די ווייַט ראַמבלינג פון וואַגאָנס איבער בריקן - אַ קלאַנג
געהערט ווייַטער ווי כּמעט קיין אנדערן בייַ נאַכט - די בייינג פון הינט, און א מאל
ווידער די לאָוינג פון עטלעכע דיסקאָנסאָלאַטע קו אין אַ ווייַט שפּייַכלער-הויף.
אין דעם הייסן-בשעת אַלע די ברעג ראַנג מיט די טראַמפּ פון בולפראָגז, די קרעפטיק שטימונג
פון אלטע ווייַן-ביבבערס און וואַססאַילערס, נאָך אַנריפּענטאַנט, טרייינג צו זינגען אַ פּאַקן
אין זייער סטיגיאַן אָזערע - אויב די וואַלדען נימפס
וועט שענקען די פאַרגלייַך, פֿאַר כאָטש עס זענען כּמעט קיין ווידז, עס זענען פראַגז
עס - וואס וואָלט פיין האַלטן אַרויף די כילעריאַס כּללים פון זייער אַלט פעסטאַל לוחות, כאָטש
זייער קולות האָבן וואַקסט הייזעריק און סאָלאַמלי
ערנסט, מאַקינג בייַ סימכע, און די ווייַן האט פאַרלאָרן זייַן טאַם, און ווערן נאָר מאַשקע צו
דיסטענד זייער פּאַונטשעס, און זיס ינטאַקסאַקיישאַן קיינמאָל קומט צו דערטרינקען דעם
זיקאָרן פון דער פאַרגאַנגענהייַט, אָבער מיר זעטיקונג און וואַטערלאָגגעדנעסס און דיסטענטיאָן.
די מערסט אַלדערמאַניק, מיט זיין גאָמבע אויף אַ האַרץ-בלאַט, וואָס באדינט פֿאַר אַ סערוועטקע צו
זיין דרולינג טשאַפּס, אונטער דעם צאָפנדיק ברעג קוואַפפס אַ טיף פּלאַן פון די אַמאָל
סקאָרנד וואַסער, און פּאַסיז קייַלעכיק די גלעזל
מיט דעם ידזשאַקיוליישאַן טר-רר-אָאָנק, טר-רר - אָאָנק, טר-רר-אָאָנק! און סטראַיגהטווייַ קומט
איבער די וואַסער פון עטלעכע ווייַט קאָווע דער זעלביקער פּאַראָל ריפּיטאַד, ווו דער ווייַטער אין
סטאַזש און גערט האט גאַלפּט אַראָפּ צו זיין
ציל, און ווען דעם אַבזערוואַנס האט געמאכט דעם קרייַז פון דער שאָרעס, דעמאָלט עדזשאַקולאַטעס די
בעל פון סעראַמאָוניז, מיט צופֿרידנקייט, טר-רר-אָאָנק! און יעדער אין זיין דרייַ ריפּיץ
דער זעלביקער אַראָפּ צו דער קלענסטער דיסטענדיד,
לעאַקיעסט, און פלאַבביעסט פּאַונטשעד, אַז עס ווערן קיין גרייַז, און דערנאך די כאַול גייט
קייַלעכיק ווידער און ווידער, ביז דעם זון דיספּערסעס דער מאָרגן נעפּל, און בלויז די
פּייטריאַרק איז ניט אונטער דער סטאַוו, אָבער וויינלי
בעלאָוינג טראָאָנק פון צייַט צו צייַט, און פּאָזינג פֿאַר אַ ענטפער.
איך בין נישט זיכער אַז איך אלץ געהערט די געזונט פון האָן-קראָוינג פון מיין פּאָליאַנע, און איך
געדאַנק אַז עס זאל זיין ווערט דעם בשעת צו האַלטן אַ קאָקקערעל פֿאַר זיין מוזיק בלויז, ווי אַ
געזאַנג פויגל.
דער וועקסל פון דעם אַמאָל ווילד ינדיאַן פעזאַנט איז אַוואַדע די מערסט מערקווירדיק פון קיין
פויגל ס, און אויב זיי קען זיין נאַטשעראַלייזד אָן זייַענדיק דאַמעסטאַקייטאַד, עס וואָלט באַלד
ווערן די מערסט באַרימט געזונט אין אונדזער וואַלד,
סערפּאַסינג די קלאַנגאָר פון די גאַנדז און די האָאָטינג פון דער סאָווע, און דעמאָלט ימאַדזשאַן די
קאַקאַלינג פון די הענס צו פּלאָמבירן די פּאָזאַז ווען זייער הארן 'קלאַריאָנס רעסטיד!
קיין ווונדער אַז מענטשן צוגעגעבן דעם פויגל צו זיין צאַמען לאַגער - צו זאָגן גאָרנישט פון די עגגס און
דרומסטיקקס.
צו גיין אין אַ ווינטער פרימאָרגן אין אַ האָלץ ווו די פייגל אַבאַונדיד, זייער געבוירן וואַלד,
און הערן די ווילד קאָקקערעלס קראָ אויף די ביימער, קלאָר און קוויטשיק פֿאַר מייל איבער די
ריסאַונדינג ערד, דראַונינג די פעעבלער הערות פון אנדערע פייגל - טראַכטן פון עס!
עס וואָלט לייגן אומות אויף די פלינק.
ווער וואָלט ניט זיין פרייַ צו העכערונג, און העכערונג פריער און פריער יעדער סאַקסעסיוו טאָג פון
זיין לעבן, ביז ער איז געווארן ונספּעאַקאַבלי געזונט, רייַך, און קלוג?
דעם פרעמד פויגל ס טאָן איז סעלאַברייטיד דורך דעם דיכטערס פון אַלע לענדער צוזאמען מיט דער
הערות פון זייער געבוירן סאָנגסטערס. אַלע קליימאַץ שטימען מיט העלדיש טשאַנטיקלעער.
ער איז מער ינדידזשאַנאַס אפילו ווי דער נייטיווז.
זיין געזונט איז אלץ גוט, זיין לונגען זענען געזונט, זיין שטימונג קיינמאָל פאָן.
אפילו דער מאַטראָס אויף דעם אַטלאַנטיק און פּאַסיפיק איז אַווייקאַנד דורך זיין קול, אָבער זייַן קוויטשיק
געזונט קיינמאָל ראַוזד מיר פון מיין סלומבערס.
איך האלטן ניט דער הונט, קאַץ, קו, כאַזער, אדער הענס, אַזוי אַז איר וואָלט האָבן געזאגט עס איז געווען
אַ דיפישאַנסי פון דינער סאָונדס, ניט די טשערן, אדער די ספּיננינג-ראָד, אדער אפילו
די געזאַנג פון די קעסל, אדער די כיסינג
פון די ערן, אדער קינדער געשריגן, צו טרייסטן איין.
אַ אַלטמאָדיש מענטש וואָלט האָבן פאַרלאָרן זיין סענסיז אָדער געשטארבן פון ענוי פאר דעם.
ניט אפילו ראַץ אין די וואַנט, פֿאַר זיי זענען סטאַרווד אויס, אָדער גאַנץ זענען קיינמאָל בייטיד
אין - בלויז סקוועראַלז אויף די דאַך און אונטער דער פּאָדלאָגע, אַ בייַטש-נעבעך-וועט אויף דעם באַרגרוקן-
פלאָקן, אַ בלוי דזשיי סקרימינג ונטער דעם
פֿענצטער, אַ האָז אָדער ווודטשאַק אונטער די הויז, אַ קוויטשען סאָווע אָדער אַ קאַץ סאָווע הינטער
עס, אַ סטאדע פון ווילד גיס אָדער אַ לאַפינג לון אויף די סטאַוו, און אַ פוקס צו בילן אין די
ניט אפילו אַ לאַרך אָדער אַ אָריאָול, יענע מילד פּלאַנטאַציע פייגל, אלץ באזוכט מיין פּאָליאַנע.
ניט קאָקקערעלס צו קראָ ניט הענס צו קאַקאַל אין די הויף.
קיין הויף! אָבער אַנפענסט נאַטור ריטשינג אַרויף צו אייער זייער סילז.
א יונג וואַלד גראָוינג אַרויף אונטער אייער מעדאָוז, און ווילד סומאַטשס און אָזשעניצע
וויינז ברייקינג דורך אין דיין קעלער, קרעפטיק הייך פּינעס ראַבינג און קריקינג
קעגן די שינגלעס פֿאַר ווילן פון חדר, זייער רוץ ריטשינג גאַנץ אונטער די הויז.
אָנשטאָט אַ סקאַטאַל אָדער אַ בלינדער בלאָון אַוועק אין די גאַלע - אַ סאָסנע בוים סנאַפּט אַוועק אָדער
טאָרן אַרויף דורך די רוץ הינטער דיין הויז פֿאַר ברענוואַרג.
אָנשטאָט קיין דרך צו די פראָנט-הויף טויער אין דער גרויס סנאָו - ניט טויער - קיין פראָנט-הויף -
און קיין דרך צו די סיוואַלייזד וועלט.
>